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Se estima que el porcentaje de las personas migrantes interna-
cionales corresponde al 3 por ciento del total de la población 
mundial, lo cual equivale a unos 200 millones de personas. A 
menudo se considera que tales cifras representan un aumento 
considerable de la migración internacional, con frecuencia expli-
cada como producto de la globalización. Sin embargo, algunos 
historiadores (Hobsbawn, 1998) han notado que, en términos 
relativos, con respecto a la población de la época, hubo mayor 
inmigración en el siglo XIX que en el siglo XX. Por ejemplo, la 
población migrante internacional en 1917 correspondía al 1,94 
por ciento total; mientras tanto, en el año 2000, la cifra alcan-
zaba 2,91 por ciento (Benhabib y Resnik, 2009: 1). Saskia Sassen 
(2013) anota que, durante el siglo XIX y hasta la Primera Guerra 
Mundial, alrededor de 50 millones de europeos dejaron el conti-
nente. La hambruna que tuvo lugar en Irlanda a mitad del siglo 
XIX, la cual cobró la vida de un millón de personas y desenca-
denó la migración de otro millón, es el caso posiblemente más 
conocido (66, 76. Veáse también De Haas, 2005). 
Si a esta perspectiva histórica se integrara un análisis de la mi-
gración interna, muy poco estudiada contemporáneamente 
( Grimson, 2011), podría haber también resultados sorprenden-
tes. Por ejemplo, la migración interna de China, sobre todo hacia 
las provincias del Pacífico, se estima en 200 millones de personas, 
en otras palabras, el equivalente de la inmigración internacional 
total. De lo anterior se podría concluir que tanto en términos his-
tóricos como del contraste entre migración interna y migración 
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 externa, debería tenerse mayor cautela cuando se concluye que 
se vive una “edad de las migraciones”, la cual se asume a menudo 
como sinónimo de migraciones internacionales. Debe indicarse, 
además, que cerca de un 40 por ciento de la migración interna-
cional ocurre entre países del Sur. Quizá lo más sobresaliente de 
este periodo sea, por una parte, el incremento de la emigración 
proveniente de algunos países y regiones específicas, como de 
Centroamérica hacia Estados Unidos, Canadá y la Unión Euro-
pea y, por la otra, el endurecimiento de las políticas migratorias 
en dichos países de destino; es decir, a nivel internacional, la 
politización de las migraciones no responde solo a incrementos 
cuantitativos, sino a cambios políticos de largo alcance desde los 
cuales estas se perciben como amenazantes.
Ahora bien, en América Latina se estima que unos 25 millones 
residen fuera de su país de nacimiento. De esos, 15 han emigra-
do en las dos últimas décadas, cuando los tratados de libre co-
mercio han profundizaron las políticas neoliberales en la región. 
Una estimación siempre provisional indicaría que alrededor 
del 6 por ciento de la población de América Latina es migran-
te internacional (Pellegrino, 2003; Grito de los Excluidos, 2008; 
Martínez, 2011). En otras palabras, la migración internacional 
en América Latina duplica la estimación mundial. En algunos 
países las tasas de migración de población fundamentalmente 
joven y saludable han implicado que hayan perdido “el equiva-
lente neto de más de un tercio de una cohorte juvenil en los años 
recientes (2005-2010)”, como ocurre en los casos de Guyana 
Francesa, El Salvador, Nicaragua, México o Ecuador, según se 
concluye a partir de un estudio publicado por la  Organización 
de Estados Americanos. Incluso, en algunos países del Caribe, 
la emigración supera el 40 por ciento (OEA, 2011: 3). 
En el caso de Centroamérica, se estima que entre un 10 y un 
12 por ciento de la población de la región ha abandonado sus 
países de nacimiento, en su mayoría como parte de migraciones 
intra o extrarregionales; es decir, Centroamérica cuadruplica la 
estimación de la migración internacional a nivel mundial, una 
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 situación nada despreciable, la cual da cuenta de los profundos y 
difíciles retos al revertir procesos de exclusión social que definen 
la vida contemporánea en el istmo. Tomando como referencia la 
comparación de los censos de Estados Unidos de los años 2000 
y 2010, se estima que la población centroamericana en ese país 
aumentó en un 136 por ciento, siendo Honduras (191,1 %), Gua-
temala (180,3 %) y El Salvador (151,7 %) los países con un mayor 
crecimiento de la población viviendo en los Estados Unidos. In-
cluso un país como Costa Rica, más bien conocido como país 
receptor, reporta un aumento de un 84,3 por ciento de la pobla-
ción residente en los Estados Unidos entre el 2000 y el 2010. Este 
incremento de la migración de la región centroamericana hacia 
ese país del norte supera el reportado para el caso de mexicanos y 
mexicanas, el cual alcanzó un incremento de un 54,1 por ciento. 
Una estimación de la población indocumentada en los Estados Uni-
dos sería de alrededor de 11,8 millones, lo cual equivaldría a un 3,76 
por ciento del total de la población de ese país. Un 39 por ciento 
habría llegado después del año 2000 (Hoefer et al., 2011: 1). Si estas 
cifras no se consideraran para toda la década, sino que se cotejara el 
periodo de crisis, la tendencia sería hacia la baja. La inmigración, en 
términos generales, disminuyó en Canadá y Estados Unidos casi un 
6 por ciento en el 2009 con respecto al 2008, correspondiendo la ma-
yor parte a migrantes temporales (OEA, 2011: ix). En promedio, los 
flujos de remesas a los países de América Latina y el Caribe cayeron 
un 12 por ciento entre el 2008 y el 2009, y no se recuperaron comple-
tamente en el 2010 (OEA, 2011: 22). Recientemente, se ha concluido 
que en el periodo 2005-2010, un total de 1,4 millones de personas 
emigraron de México a los Estados Unidos. Mientras que un núme-
ro similar se trasladó de los Estados Unidos a México, con lo cual 
las cifras son cercanas a 0, una tendencia que no se ha observado en 
décadas recientes y la cual se explicaría por la crisis económica y el 
endurecimiento de las políticas migratorias (Passel et al., 2012: 7).
Si se comparan las cifras reportadas en el Censo 2010 (Ennis, 
Ríos-Vargas, Merarys y Nora, 2011) con la población actual de 
los países centroamericanos destaca el caso de El Salvador, en 
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donde el 27,14 por ciento de su población reside en los Esta-
dos Unidos, a lo cual habría que agregar a quienes no fueron 
registrados en el Censo, en otras palabras, casi un tercio de la 
población total. En términos regionales, se podría estimar que 
la población centroamericana residente que vive en los Estados 
Unidos podría alcanzar el 12 por ciento. A esta estimación se 
suma la población residente en otros países, como los nicara-
güenses en Costa Rica, con lo cual la cifra se incrementa. 
Este pronunciado aumento de la inmigración centroamericana 
requiere, a su vez, una lectura cuidadosa, pues podría dar lugar 
a interpretaciones que sugieren que efectivamente el incremen-
to de la inmigración justifica mayores controles. Sin embargo, 
como ya se indicó antes, si se compara la inmigración interna-
cional, por ejemplo hacia los Estados Unidos a inicios del siglo 
XX a la actualidad, se constata que apenas aumentó de 11 a 12 
por ciento. De manera que lo decisivo no es tanto el incremen-
to cuantitativo, sino la procedencia de las personas, ya no solo 
de Europa, como ocurrió en el siglo XIX, sino del Sur Global, 
particularmente de México y Centroamérica de donde llega al-
rededor del 80 por ciento de la inmigración hacia los Estados 
Unidos. A ello se agrega el descenso de la tasa de natalidad en 
los Estados Unidos, con la ansiedad que produce el asumirse 
como “minoría” (Gabriel, 1998). Un elemento decisivo de la po-
litización contemporánea de las migraciones ha residido, como 
sugiere Joseph Nevins (2001), en “una noción racializada de ‘la 
nación’” (116). Si antes los indeseables eran distinguidos por 
factores raciales, los indeseados de hoy están marcados también 
por su estatus legal (Nevins, 2001: 121). 
Si bien esta Introducción no se propone realizar una discusión 
detallada de los enfoques empleados para el estudio de las di-
námicas migratorias, sí conviene puntualizar algunas reflexio-
nes iniciales que permitan situar la discusión de los rasgos 
 empíricos en el contexto de una reflexión si se quiere más gene-
ral. Una primera acotación sería que la necesaria y bienvenida 
crítica al “nacionalismo metodológico” (Glick-Schiller, 2010) 
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no equivale a ignorar el lugar del Estado en el control de las 
políticas migratorias. Desconocer que pese a los cambios ins-
titucionales (o retóricos) asociados a la globalización, el Estado 
sigue teniendo un peso significativo en determinar quién tiene 
o no derechos, puede conducir la investigación en migraciones a 
análisis en los cuales las enormes disparidades de poder que es-
tán en la base de las migraciones tienden a opacarse. No se trata, 
en otras palabras, de revictimizar, pero tampoco de asumir un 
tono celebratorio en el que las migraciones serían un ejemplo 
de que lo social es ahora comprendido como una suerte de mo-
vilidad abstracta en la que, por ejemplo, quienes son turistas y 
quienes se ven obligados a dejar sus países se clasifican en una 
misma categoría. La alternativa al “nacionalismo metodológi-
co” no es el “transnacionalismo celebratorio”. Como reciente-
mente Connie McGuire y Susan Bibler Coutin (2013: 689) ano-
tan, la literatura sobre transnacionalismo ha enfatizado cómo 
las prácticas de la ciudadanía pueden trascender fronteras, pero 
no ha analizado cómo los migrantes más que trascender fronte-
ras nacionales con frecuencia, quedan fuera de su país de origen 
y también del país de arribo. Ser “deportado” excluye en ambos 
sentidos. María del Carmen García Aguilar y Daniel Villafuerte 
Solís (2014) subrayan que el transnacionalismo no incorpora la 
dimensión “del conflicto, las desigualdades éticas, políticas, so-
ciales, económicas y culturales” (51). A ello se agrega la ausencia 
de una historicidad del fenómenos migratorio, “que permita ver 
los puntos de inflexión que ocurren en las interacciones” (52).
Una segunda acotación indicaría, un poco en un efecto de pén-
dulo con respecto de lo dicho antes, que en ciertas versiones de 
la economía política de las migraciones (véase Márquez, 2010), 
la agencia política de los migrantes no parece tener un lugar, es 
decir, el mayor peso interpretativo está en los modos en que los 
Estados refuerzan controles o bien en cómo los procesos de acu-
mulación requieren el concurso de la fuerza de trabajo  migrante, 
sin que se aprecie formas en las cuales esos sujetos  silenciados 
pueden ser, en la perspectiva de la sociología de las emergencias 
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a la que se refiere Boaventura de Sousa Santos (2009), protago-
nistas de demandas en diferentes escalas y dimensiones. 
En tercer lugar, se advierte “la profunda y creciente divergencia 
existente hoy en día entre, por un lado, las políticas migratorias, y 
por el otro, la realidad de la migración, sus causas estructurales y 
los derechos humanos de los y las migrantes” (Bazzaco et al., 2011: 
9). En otras palabras, con frecuencia los debates normativos tie-
nen poca relevancia en el contexto de la experiencia de discrimi-
nación de los colectivos migrantes. Incluso el vocabulario de los 
derechos humanos suele ser empleado para legitimar políticas de 
Estado que en lo fundamental cercena la libertad de movimiento 
y los mismos derechos humanos. De especial relevancia en este 
contexto son los conceptos de “gestión migratoria”, el cual suele 
implicar control, y el de “codesarrollo”, motivado este último por 
el afán de disminuir las migraciones hacia la Unión Europea. Se 
trata pues de políticas pensadas desde el Estado y no desde quie-
nes se ven forzados/as a dejar sus países. Estos conceptos, con fre-
cuencia empleados en iniciativas auspiciadas por la Organización 
Internacional de las Migraciones, demandan un análisis crítico 
mucho mayor que el realizado en Centroamérica. Como apunta 
María del Carmen García Aguilar (2011):
Sin duda alguna, esta contradicción entre debe ser y ser de los derechos 
humanos, converge de manera nítida en la tensión real que hoy priva 
entre derechos humanos y seguridad nacional, tensión que redireccio-
na y otorga un nuevo sentido -ajeno al de los derechos humanos- a 
un conjunto de problemas propiciados por la globalización, en el que 
destaca el de las migraciones laborales y el de refugio ante situaciones 
de conflicto locales y regionales. 
El horizonte normativo de los derechos humanos va tomando 
fuerza como discurso liberal oficial y también crítico cuando no 
hay otros discursos normativos legítimos. Otrora el socialismo o el 
marxismo ocupaban ciertos lugares ahora asumidos por el  discurso 
de los derechos humanos. Ello es señalado por Nira  Yuval-Davis 
(2011) y analizado en detalle por Samuel Moyn (2010: 7-8), quien 
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sugiere una historia alternativa de los derechos humanos, en la cual 
destaca su carácter reciente, más prominente a partir de la década 
de 1970, en la cual los factores que impulsaron su extensión estu-
vieron motivados en el colapso de otras utopías. 
En cuarto lugar, estas páginas se interrogan qué sentido tiene 
estudiar las migraciones (Sandoval, 2013). Los autores del libro 
Al Sur de un camino se cuestionan “qué investigar, desde qué 
enfoque, con qué intencionalidad, cuál es la mejor forma de dar 
a conocer los resultados, cómo éstos pueden contribuir a forta-
lecer los procesos organizativos locales” (Paz et al., 2009: 13); es 
decir, el conocimiento de las dinámicas migratorias no debería 
ser exclusivamente una actividad académica –es muy importan-
te que lo sea y que ella disponga de condiciones institucionales 
para su ejercicio–, sino también debería interrogarse por los mo-
dos en que entra en diálogo con las necesidades de conocimiento 
y formación política de las comunidades migrantes mismas.
Esta posibilidad reflexiva de un conocimiento que se interroga 
por sus condiciones de producción no puede perder de vista que 
las condiciones en las cuales se produce la migración forzada 
en Centroamérica rememora la tesis de Walter Benjamin, luego 
retomada por Giorgio Agamben (2003), en el sentido de que “el 
Estado de excepción” se ha convertido en la regla. Como se dice 
en la presentación de Al Sur de un Camino: “la división de la 
clase obrera global entre ciudadanos y migrantes es un meca-
nismo clave para la reproducción del sistema. Los agentes del 
sistema procuran la reproducción coercitiva de este eje y, tam-
bién, su reproducción ideológica, política e institucional” (26). 
En Migrantes que no importan, su autor, Óscar Martínez (2009), 
acompaña a centroamericanos que viajan a través de México 
con el fin de ingresar a los Estados Unidos, para esto se interro-
ga justamente: “¿Por qué vamos colgados del techo si los vagones 
van vacíos? ¿Por qué no puede ir más despacio? ¿Nadie nos va a 
proteger de ese asalto? ¿Qué terrible historia obligó a los que me 
rodean a montar sobre la Bestia?” (64). Recorrerán más de 5 000 
kilómetros en estas condiciones.
NO MÁS MUROS
xxii
La investigación acerca de las dinámicas migratorias no solo 
tiene el reto de integrar nuevas dimensiones, incluida la pers-
pectiva histórica, que nos previene del “presentismo” de ciertas 
formas de hacer ciencias sociales que no advierte continuidades 
y rupturas en los flujos y las políticas migratorias, sino también 
enfrenta el desafío mayúsculo de interrogarse por sus propios 
supuestos epistemológicos y éticos. García Aguilar y Villafuerte 
Solís (2014) lo plantean en los siguientes términos: “… el funda-
mento liberal y democrático que subyace en la producción teó-
rica y política de las migraciones se ha venido agotando por una 
realidad que lo desafía y limita” (15). Más adelante agregan: 
… hay una correlación positiva entre la profundización de las políticas 
neoliberales y el incremento de los flujos migratorios” (19) […] En térmi-
nos más propositivos “… la migración ya no aparece como un fenómeno 
que deba estudiarse en sí mismo; es imperativo incorporar la dimensión 
del desarrollo y establecer los nexos entre lo uno y lo otro”. (22). […] “En 
esta tarea es obligada la adopción de una nueva forma de mirar, una epis-
temología que provenga de los lugares de origen para entender la natu-
raleza y la lógica del proceso migratorio, sin perder de vista su inserción 
laboral en los lugares de destino” (32).
La tesis principal de No más muros es que en Centroamérica 
se desencadenan, especialmente como consecuencia de políti-
cas neoliberales, procesos de emigración forzada y, simultánea-
mente, el incremento de controles migratorios, entre los cuales 
se pueden citar la externalización de fronteras, el cumplimiento 
de la ley (Law enforcement), entre otros, hacen que la posibilidad 
de inmigrar se vuelva más difícil. Es decir, millones de personas 
centroamericanas se ven obligadas a emigrar, pero no pueden 
inmigrar, lo cual se vuelve más complejo por la actividad del 
crimen organizado en regiones por donde los y las migrantes 
procuran avanzar especialmente hacia los Estados Unidos. Es-
tas dinámicas de exclusión y control revelan las dificultades del 
capitalismo por contener las contradicciones que generan sus 
propias políticas. Es decir, el desmantelamiento de las econo-
mías locales y regionales procura extender negocios y ampliar 
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las posibilidades de acumulación, pero desencadenan migra-
ciones que se consideran inaceptables. El preguntarse ¿cuáles 
podrían ser las consecuencias de estas contradicciones? es, sin 
duda, una interrogante mayúscula.
Un punto de partida principal de este análisis es que las migracio-
nes modernas tienen como precondición la existencia del Estado, 
cuya institucionalidad establece quién tiene o no qué derechos. 
Ermanno Vitale (2006) lo sintetiza: “En definitiva, son precisa-
mente las fronteras de los Estados modernos, y con más razón 
las de los Estados que se consideran a sí mismos no sólo como 
territoriales sino como Estados nacionales, las responsables del 
nacimiento de la figura del extranjero” (Vitale, 2006: 43). Esta 
perspectiva histórica según la cual el Estado y sus políticas son 
comprendidas como una forma particular de organización y con-
trol del territorio da asidero a la tesis de que la relevancia pública 
de las migraciones no guarda solamente relación con un aumento 
demográfico de esta cuando está asociada a su politización. 
Si el surgimiento del Estado es un punto de partida histórico 
para el análisis, la superación del concepto de nacionalidad 
constituye el horizonte normativo para imaginar un futuro me-
nos excluyente. Luigi Ferrajoli prevé un pronóstico: 
A largo plazo esta antinomia entre igualdad y nacionalidad, entre universa-
lismo de los derechos y sus fronteras nacionales no podrá resolverse de otra 
forma, por su carácter cada vez más insostenible y explosivo, que mediante 
la superación del concepto mismo de nacionalidad y, por lo tanto, con la 
definitiva des-nacionalización de los derechos fundamentales y la consi-
guiente des-estatalización de las nacionalidades (citado por Vitale: 232)
No más muros se debate pues entre el pesimismo asociado a la 
exclusión, la violencia y la necesidad de trascenderla. Más que 
 jalonear en uno o en otro sentido de lo que se trata es de ver algu-
nas de las mutuas afectaciones.
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Organización de los capítulos
Los materiales analizados incluyen documentos de política pú-
blica, datos demográficos de migración, entrevistas con personas 
migrantes y con quienes coordinan albergues y literatura que se 
interroga, por lo que Hannah Arendt (1951) llama “el derecho a te-
ner derechos” (247), el cual constituye a menudo el punto de par-
tida de diversos análisis. En palabras de María del Carmen García 
(2012: 103), se trata de contribuir a una “legalidad cosmopolita 
subalterna”, un enfoque “desde abajo”, un enfoque desde Sur Glo-
bal, que pudiera “tender puentes entre la reflexión teórica, la in-
vestigación empírica, el activismo político y la reflexión para la ac-
ción” (Suárez-Navaz, Macià Pareja y Moreno García, 2007: 11-19). 
En este sentido, No más muros no es un estudio exhaustivo de una 
dimensión o arista de los procesos migratorios; más bien procura 
brindar una perspectiva panorámica, y espera ser una invitación 
a futuras investigaciones. Entre los retos que este libro no logró 
explorar con detenimiento está la dimensión étnica y de género 
que caracteriza los procesos migratorios, tampoco detalla rasgos 
específicos de los países del istmo, tareas muy difíciles de cumplir 
para una sola persona. Un grupo de colegas estamos trabajando 
en un libro colectivo sobre migraciones en América Central que 
procura atender estos y otros vacíos (Sandoval, en preparación). 
No más muros está organizado en tres capítulos. En el prime-
ro, “‘Más que viajar, huyen’. Guerra, desposesión y migración”, 
se interroga por las continuidades entre el periodo de la guerra, 
que produjo cientos de miles de poblaciones desplazadas, y las 
migraciones que se acrecentaron más en las décadas siguientes. 
Asimismo, este capítulo explora algunos de los factores que han 
propiciado la migración de millones de centroamericanos y cen-
troamericanas. Finaliza con una descripción de las políticas regio-
nales que directa o indirectamente tienen alcances en cuanto al 
control de flujos migratorios, entre ellas: el Plan Puebla-Panamá, 
el Plan Colombia, la Iniciativa de Mérida y la Iniciativa Regional 
de Seguridad para Centroamérica. 
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En el segundo capítulo titulado “La muerte por goteo no duele 
ni indigna a las esferas oficiales. La securitización de las migra-
ciones”, se describe cómo la escalada de los controles migrato-
rios incrementa las extorsiones a migrantes de parte del crimen 
organizado. Para ello se presentan algunos de los riesgos que se 
corren al procurar cruzar el territorio mexicano sin documentos. 
Asimismo, se analiza cómo y por qué los controles fronterizos en 
la frontera entre México y los Estados Unidos se incrementan a lo 
largo del siglo XX. La última sección de este tercer capítulo anali-
za cómo la securitización de la migración se expresa en formas de 
institucionalizar el control a partir de enormes sumas de dinero.
El tercer capítulo, “‘¿Qué hemos hecho?, pues nada y todo’. La ex-
periencia de los albergues”, analiza la experiencia de trabajo de 
algunos albergues que ofrecen alojamiento, alimentación y, en 
algunos casos, asesoría jurídica a miles de personas provenientes 
en su mayoría de Centroamérica y México, quienes procuran lle-
gar a los Estados Unidos. Este capítulo se cuestiona por qué si la 
defensa de los derechos humanos constituye una demanda de los 
Estados modernos que institucionalmente es recogida por la Or-
ganización de las Naciones Unidas, no es sino la Iglesia Católica, 
una institución cuya jerarquía e institucionalidad es tradicional y 
conservadora la que se (pre)ocupa por asumir el enorme desafío 
humanitario que implican las migraciones en el Istmo.
Las conclusiones, tituladas “Recursos de esperanza”, elaboran la 
idea de que, por una parte, a varios millones de centroamerica-
nos y centroamericanas se les obliga a abandonar sus países y, por 
la otra, hay un incremento de las políticas y acciones de control 
migratorio. Así, las políticas económicas neoliberales  expulsan a 
estas personas y las políticas securitarias las contienen. Además, a 
partir de una pequeña selección de literatura histórica y teórica que 
se ha publicado en los últimos años, se  elaboran  consideraciones 
acerca de las posibilidades de trascender la pesadumbre asociada a 
la desposesión y el control que caracterizan la vida de millones de 
migrantes del istmo centroamericano.
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“MÁS QUE VIAJAR, HUYEN”.
Guerra, desposesión y migración




Las migraciones han sido un factor estructural y estructurante 
en Centroamérica. Si bien en la última década el tema ha adqui-
rido mayor prominencia, las migraciones internas, las migra-
ciones intrarregionales o las extrarregionales han estado pre-
sentes en la Región en distintos periodos históricos (Morales, 
2007: 111, 113, 114). Las migraciones internas a menudo han 
sido desencadenadas por la escasez de tierra y profundizadas 
por las políticas neoliberales de las últimas tres décadas. La es-
casa atención a la migración interna posiblemente no devenga 
tanto de su disminución notable cuanto de que hay pocos datos 
sistemáticos y comparables. Las migraciones intrarregionales, 
entre las que sobresale la migración de nicaragüenses (San-
doval, 2007) e indígenas ngöbe (Idíaquez, 2012) a Costa Rica 
o de salvadoreños a Honduras (Meza, 2005) y a Belice (Vega, 
2012), dan cuenta de las dificultades para hallar empleo en el 
país de nacimiento. La migración internacional ocupa la mayor 
atención en la Región, tanto porque incluye al mayor número 
de personas como porque traslada más dinero por concepto de 
remesas, y además se viven diversas formas de violencia en el 
tránsito por México en busca de llegar a los Estados Unidos.
Este primer capítulo se organiza en tres apartados. El primero 
procura contextualizar la migración internacional a partir de 
los conflictos armados que vivió Centroamérica en la década de 
1980 y para ello se aproxima a la experiencia vivida en el mu-
nicipio del Ixcán en el departamento de El Quiché, Guatemala. 
A partir de testimonios publicados y de una entrevista con don 
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Marcelino López Balán, dirigente comunitario y sobreviviente 
de las intervenciones del ejército, llamadas “estrategia de tierra 
arrasada”, él reflexiona sobre la experiencia de las “Comunida-
des de Población en Resistencia” y de quienes buscaron refu-
gio en estados del sur de México como Chiapas, Quintana Roo 
o Campeche. Este incipiente acercamiento a la experiencia de 
vida en el Ixcán no es sino un asomo parcial e incompleto que 
tiene por objetivo mostrar que el desplazamiento forzado actual 
mantiene vínculos con los desplazamientos vividos en décadas 
anteriores. Incluso algunos de los migrantes actuales son hijos 
o hijas de personas refugiadas en la década de 1980. Sin duda, 
trabajos similares se podrían realizar en otros municipios en 
Guatemala o El Salvador. 
En segundo lugar, se analizan algunos de los factores de la políti-
ca económica que, luego de los acuerdos de paz, firmados en 1992 
en El Salvador y en 1996 en Guatemala, han forzado a miles de 
centroamericanos y centroamericanas a emigrar, y han constitui-
do lo que suele llamarse la “triple frontera” entre México y Cen-
troamérica, con lo cual se quiere describir, primero, que los Esta-
dos del sur de México expulsan a sus habitantes, quienes emigran 
interna o internacionalmente; segundo, dichos Estados han sido 
regiones en donde miles de centroamericanos y centroamerica-
nas se han establecido, en un inicio como refugiados y años des-
pués en busca de empleo que no encuentran en sus países; tercero, 
los Estados del sur constituyen el inicio de la ruta migratoria por 
México, en la que por más de 5 000 kilómetros, miles de personas, 
unas 300 000 anualmente, buscan llegar a los Estados Unidos. 
En tercer lugar, frente a este panorama, se analizan los proyec-
tos regionales que se han planteado en torno a Centroaméri-
ca. El primero de ellos es el Plan Puebla-Panamá, actualmente 
conocido como Plan Mesoamérica, en el cual la interconexión 
eléctrica y la de vías de comunicación han sido las prioridades. 
En segundo lugar se discute el Plan Colombia, el cual trazó la 
fumigación de cultivos y la interdicción de drogas consideradas 
ilícitas, y clasificadas como las principales estrategias de lucha 
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contra el narcotráfico, con lo cual mucha de la droga que circu-
laba por el Caribe ahora lo hace por Centroamérica, con lo que 
más estupefacientes quedan en los países del istmo y se acre-
cientan las disputas territoriales entre grupos y de estos con las 
fuerzas policiales. En tercer lugar se presentan y discuten algu-
nos de los alcances del Plan Mérida y de lo que se conoce como 
la Iniciativa de Seguridad para Centroamérica. Quizá uno de 
los factores comunes de estas estrategias regionales es que nin-
guna reconoce la centralidad de las migraciones regionales. Sin 
duda, se trata de una ausencia muy significativa.
De la guerra a la migración:  
un asomo desde Ixcán, Guatemala
Si hace 20 o 30 años la guerra constituía una de las preocupaciones 
y motivo de pérdidas de vida en Centroamérica, en la actualidad, 
las migraciones se han convertido en un tema semejante al de aquel 
periodo; se ha elaborado un cierto “antes” y “después” de la guerra. 
Como se apuntaba antes, quizá lo más significativo es que la gene-
ración que debió huir como refugiada o se refugió en las montañas 
está compuesta, a veces, por padre o madre de hijos e hijas que han 
emigrado o lo piensan hacer ya sea a México o a los Estados Uni-
dos. Este apartado intenta mostrar que al tiempo que se presen-
tan rupturas entre el periodo de la guerra y los años más recientes, 
también hay continuidades y que las primeras –las rupturas– no 
anulan las segundas ni tampoco, desde luego, viceversa. Convie-
ne tener presente, además, que solo en Guatemala, en el contexto 
de la guerra, se estima murieron 200 000 personas, 50 000 fueron 
desaparecidas y un millón se refugiaron en México; la mayoría de 
ellos y ellas indígenas (Rodríguez, 2013). En Guatemala, solo entre 
1981 y 1982, se ha estimado que hubo 26 masacres, todas ellas me-
nos una en contra la población indígena, en las que fueron asesina-
das 3 199 personas. De estas masacres, 25 fueron cometidas por el 
 ejército y una por la guerrilla (Falla, 2013). 
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Hacia finales de la década de 1970 se produjo la escalada de violen-
cia en Guatemala, de la cual lo acaecido en el municipio de Ixcán, 
departamento de El Quiché, es esclarecedor. La entonces Diócesis 
de El Quiché contribuyó a establecer cooperativas que facilitaran 
el acceso a la tierra a quienes se dedicaban a la agricultura. Tierras 
no ocupadas durante 10 años quedarían en manos del Estado y se-
rían distribuidas entre campesinos y campesinas. Las cooperativas 
trabajaban en granos básicos y cinco meses después de vendida la 
cosecha se liquidaban las ganancias; ello facilitaba mejores condi-
ciones de vida al tiempo que proporcionaba tejido comunitario. 
El ejército entonces asume que las cooperativas están partici-
pando en actividades políticas promovidas por la guerrilla, por 
lo que se les empieza a vigilar y se inicia el secuestro de líderes, 
el asesinato y la destrucción de comunidades. Con el endure-
cimiento de la presencia del Ejército en El Quiché y en otros 
departamentos, se acusa a “la iglesia de ser guerrillera”. “No sa-
bíamos que significaba la palabra ‘comunismo’, como algunos 
nos acusaban […] Lo que sí sabíamos y descubríamos es que 
teníamos que cambiar nuestra vida, que todos teníamos digni-
dad, con los mismos derechos a una vida digna…”, escribe Mar-
celino López Balán (López Balán, Cano Saucedo y Hernández 
Utuy, 2011: 185), uno de los líderes comunitarios y sobrevivien-
te de múltiples operaciones del ejército, con quien se conversó 
 largamente durante un fin de semana, en noviembre de 2012. 
Con la presencia del ejército, se cierra la posibilidad de proyectos 
de distribución de tierras y la estrategia contrainsurgente cobra su 
mayor protagonismo; la matanza en la comunidad llamada Cuarto 
Pueblo, municipio de Ixcán, es un ejemplo de ello. Allí secuestran 
personas y son asesinadas 16 de ellas. Queman la tienda de la coope-
rativa y también pequeños negocios en el mercado. Marcelino, por 
ejemplo, pierde a su padre, a un hermano y a otra persona  cercana: 
Miraba que la gente corría por todos los lados sin rumbo buscando dónde es-
conderse, algunos cayeron heridos, que gritaban, lloraban…, otros quedaron 
muertos; pude ver a varias personas que gemían entre la vida y la muerte. Se 
vino sobre nosotros como una lluvia de balas, las hojas de los árboles caían 
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[…] No hay quien vea por uno, no hay quien reclame. No hay derechos hu-
manos […] Esta masacre acabó con nuestro pueblo, y puedo decir que soy 
un testimonio vivo, porque increíblemente me pude librar de esa matanza” 
(López Balán, Cano Saucedo y Hernández Utuy, 2011: 100-101).
Ricardo Falla (1992) ofrece el testimonio de la única persona so-
breviviente de la matanza en Cuarto Pueblo en Ixcán, con quien 
se encuentra en un campo de refugiados en Chiapas. En Masacres 
de la Selva, el autor se pregunta: 
¿Para qué escribir sobre masacres?, ¿Para qué recordar esas crudezas y 
crueldades sin cuento? … Este libro asume la finalidad de este y de cientos 
de testigos que quieren decir al pueblo de Guatemala y a las naciones del 
mundo: estamos vivos, increíblemente, estamos vivos […]. (39). 
La acción del ejército, llamada estrategia de tierra arrasada, pro-
duce la muerte de miles de personas en numerosos municipios. 
Una de las masacres contra la población indígena de lengua chuj, 
sobre las que se cuenta con mayor información, ocurrió en una 
aldea-finca de unas 50 casas situada en San Francisco en el muni-
cipio de Nentón, Huehuetenango, cerca de la frontera de México, 
el 17 de julio de 1982. La masacre ocurrió después de que el Ge-
neral Ríos Montt dio el golpe de Estado en marzo de 1982. Vein-
ticinco años después, Ríos Montt, en el 2013, fue condenado a 80 
años, pero fue declarado parcialmente sin lugar por el  Tribunal 
Constitucional. Falla (2013: 24; 1983, 2010), quien tuvo la oportu-
nidad de conversar con dos de las tres personas de la comunidad 
que se libraron de morir, ha rememorado esta masacre: 
Unos 400 soldados rodearon la comunidad en la mañana temprano, con 
el apoyo de un helicóptero que traía provisiones a los soldados. La pre-
sencia del helicóptero fue una señal inequívoca de que no se trataba de 
guerrilleros vestidos de soldados, como a veces el ejército ha dicho que 
sucedía, diciéndolo para exculparse (Falla, 2013: 24).
Uno de los testimonios que presenta Falla (2011) en un trabajo 
 reciente no puede ser más desgarrador:
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Ese día mataron a 376 personas. Guardamos sus nombres y sus apellidos. A 
media masacre los soldados descansaron y se comieron un toro de los co-
munitarios. Y al final hicieron una fiesta con marimba violando a mujeres 
jóvenes que se habían reservado, matándolas después. Este descanso y esta 
fiesta son señales de una planificación y de una intencionalidad. La masacre 
no surgió de una reacción espontánea. Es un esquema que traían ya y que se 
repitió en muchas otras matanzas (24). 
Falla (2011) continúa: 
El día 21 llegué a la finca San Francisco. No quedaba nada vivo en toda la 
aldea, excepto por los perros y algún ganado. Mataron a todos. Algunas per-
sonas estaban quemadas (casi todas). Algunas tenían sus cabezas cortadas 
con machete o con hacha […] Muchos de los cuerpos tenían las manos ata-
das detrás de la espalda y se podía notar que habían sido torturados. No se 
podría saber bien, porque muchos habían sido quemados y otros tenían las 
cabezas cortadas. Yo nunca había visto una cosa así. ¡Tantos muertos! Esta-
ba yo abrumado, quería llorar. Sólo pude quedarme un ratito. Los cuerpos 
tenían ya tres o cuatro días de estar muertos. Habían sacado los intestinos 
de algunos. Dejaron una niña de trece años viva. No tenía comida. Era pa-
ralítica. No podía caminar. Estaba sola en una casa, una de las pocas que no 
habían quemado. Me dijo que habían matado a los miembros de su familia. 
No tenía comida cuando llegué allí. Muchas de las mujeres habían sido vio-
ladas. Muchas estaban desnudas y muchas tenían sus cortes levantados. Un 
niño de ocho años tenía sus dientes quebrados a golpes y tenía un hoyo que 
entraba por su cara y no había sido hecho por una bala. Se podía que habían 
matado a los niños golpeándolos, los agarraron y los golpearon contra algo 
duro, se podía ver (150).
El ejército quema las comunidades, de ahí la expresión “tierra arra-
sada” y miles de personas salen hacia México, y sobre todo se insta-
lan en los estados de Chiapas, Campeche y Quintana Roo. Eliana 
Cárdenas (2011) documentó algunos relatos, en su mayoría, de re-
sidentes de Ixcán que se vieron forzados a abandonar Guatemala:
Para 1981 se pone dura la cosa y es cuando sucede la masacre de 
 Cuarto Pueblo. Allí murieron los que serían después mi suegro y dos 
cuñadas mías, porque cuando eso sucedió que yo tenía 11 años. Mi suegra 
se salvó porque estaba como a un kilómetro cuando oyó la bulla. Ella era co-
merciante, vendía arroz y pan. Ese día, su esposo y sus hijas se habían adelan-
tado y ella se retrasó un poco. Los detalles de lo que pasó los supe porque aquí 
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a Kuchumatán llegó un señor que quedó vivo de milagro, solo porque Dios se 
lo permitió y él dio un gran testimonio […] vio como el ejército juntaba a la 
gente, a los niños los agarraban, los descuartizaban, los agarraban de las pa-
titas y los estrellaban contra la paredes o las maderas de los postes […] Todo 
el mundo empezó a lanzarse para México […] Claro que no fue que la gente 
dijera me voy corriendo y ya, no, la gente primero se internó en la montaña, 
se metía en hoyos, cuevas, cerca de los ríos, y resistía comiendo frutas, maíz, 
yuca, bulbos, raíces, caña, plátano… La gente caminaba de noche, de no-
che cocinaba, de día esperaba, y estaban atentos todos, pero de noche puedes 
controlar la bulla, sabes si vienen soldados, controlas mejor la situación (60).
En el Ixcán, quienes se refugiaron en la montaña se nombraron, a 
partir de 1983, como “Comunidades de Población en Resistencia” 
(CPR). Huían por las constantes intervenciones del ejército. Ade-
más, la experiencia de las CPR cambia el sentido de pertenencia a 
la Iglesia Católica, pues la vivencia se desplaza de una experiencia 
sobre todo sacramental y litúrgica a una más reflexiva sobre las 
condiciones de sufrimiento y represión, al tiempo que se procura-
ba elaborar un sentido de esperanza en condiciones especialmen-
te adversas y difíciles. Dice Marcelino López Balán (López Balán, 
Cano Saucedo y Hernández Utuy, 2011: 104, 109, 116-117) en un 
testimonio recientemente publicado:
[…] teníamos que juntarnos más personas, cinco o seis familias; era me-
jor estar reunidos por grupos pequeños. El ejército empezó a rastrear 
toda la zona y, donde encontraba casas, quemaba y lo mismo hacía con 
los cultivos […] Pensamos que quedando dispersos era la mejor mane-
ra para caer en manos del ejército. Empezamos a hacer comunidades 
de centros […] Fuimos organizando poco a poco a la gente que quedó 
escondida bajo la montaña [...] No respetan a nadie; a las personas que 
encuentran, las matan. Creímos que había llegado el momento que iban a 
acabar con nosotros. Nosotros vivimos directamente debajo de los gran-
des árboles, en medio de la selva, no tenemos casas, sólo un nylon, para 
cubrirnos [...] Vivir debajo de los bombardeos un día y otro día, es un 
tiempo para transformar la vida […] Cuando pasa el bombardeo senti-
mos que  quedamos libres nuevamente. Sentimos la felicidad; tal vez hay 
gente  apenada porque perdieron sus cosas, algunos que se lamentan de 
haber perdido a sus gallinas o pollitos, pero eso se puede volver a conse-
guir. A otras personas se les rompió tanto la ropa, que ya casi no tenían 
cómo vestirse, o quemaron su casita con las pertenencias que tenía, lo 
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 consolábamos, y le  decíamos: Lo importante es que tú estás vivo. Y así ha-
bía que ir consolando a la gente. Porque no era uno solo, no: uno te conta-
ba lo que había perdido, otro te contaba otra cosa, otro que se le extravió 
un niño, y había que buscarlo […] Repartíamos entre nosotros las cosas. 
Las personas y las comunidades sobrevivientes estaban frente a 
dos alternativas: refugiarse en la selva o procurar cruzar la fron-
tera entre Guatemala y México. Alfonso Huet (2008) presenta, a 
partir de la experiencia de 20 comunidades maya principalmente 
del municipio de Cobán, departamento de Alta Verapaz, la ex-
periencia de la violencia, la huida y el sobrevivir en la montaña, 
el retorno y la reconstrucción comunitaria. Un solo ejemplo pro-
porcionado por Huet (2008; publicado en lengua q́ eqchi´ en el 
año 2006) da cuenta de la magnitud del sufrimiento:
Durante cuatro semanas estuvimos solos con nuestra familia; después 
de eso se dispersaban los de Chisec, agarraron también la montaña y re-
gresamos donde estábamos, preocupados porque el helicóptero estaba 
disparando, por eso que las personas dijeron que vinieron otra vez, como 
cuando estuvimos solo durante cuatro semanas. Nos encontraron otra 
vez en la montaña, allí nos reunimos, allí fortalecimos nuestro ánimo 
un poco… Éramos muchas las comunidades, por miles se encontraron 
las personas, pero cuando tiraron las bombas se asustaron, se empezaron 
a enfermar, empezaron a hincharse, allí empezaron a morir los niños, 
las mujeres, hombres allí murieron en la montaña. Allí llegamos a estar 
cinco años. Cuando salimos ya no éramos muchos (106).
Las pérdidas de miles de vidas se vivieron junto a las pérdidas 
comunitarias en infraestructura comunitaria, como escuelas, 
mercados, iglesias. “Mucha gente ha pasado por esos mismos 
sufrimientos, pero no han tenido la oportunidad de escribirlos; 
al volver sobre nuestros pasos podemos ver cómo está marcada 
la vida de uno” (López Balán, Cano Saucedo y Hernández Utuy, 
2011: 99). Más adelante continúa:
Recuerdo que en una ocasión hablando con los niños todavía pequeños, 
pero que ya entienden algo, nos preguntaban: “¿y si uno no conoció al 
papá, porque se murió en la violencia, dónde podemos conseguir su foto?” 
¿Cómo pueden saber cómo era su papá? Otro niño decía: “¿Por qué Dios 
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dejó al ejército aquí, si el ejército mata; por qué Dios lo creó?” Y claro, 
teníamos que explicarles un poco que el ejército estaba allí, y llegó a repri-
mirnos, pero no lo creó Dios… Lo que sí es cierto es que todos tenemos un 
poquito de la historia; nadie puede decir que él sabe todo lo que sucedió en 
la violencia, y nadie de las comunidades puede afirmar que no sabe nada. 
Todos tienen un poquito, y no es cierto que solamente uno lo conozca 
todo, ¿verdad? Tenemos que pedir apoyo para hacer todo este trabajo […] 
Hay que juntar las historias […] ¿Cómo podrán entender todo lo que nos 
pasó aquellos niños que están naciendo ahora, o que van a nacer dentro de 
algunos años? No se puede esconder la historia, que más que historia es la 
vida de la gente, sus sufrimientos, los dolores por perder a los seres queri-
dos, la lucha para sobrevivir en medio de la guerra. No sólo es importante 
que lo conozcan nuestros hijos y nietos, sino que lo conozca el mundo, 
porque en la represión de nuestra gente también está la responsabilidad 
de otros países, los que venden armas, los que apoyan la violencia, los que 
mantienen la discriminación. Ahora nos toca luchar para que en Ixcán 
la gente viva mejor, en paz, con alegría, que se vea el desarrollo […] Que 
los niños se acostumbren desde pequeños a respetar la vida de los demás 
(López Balán, Cano Saucedo y Hernández Utuy, 2011: 152).
En 1988, en el marco de las Negociaciones de Paz de Esquipulas, 
se firma una declaración por el retorno de las personas refu-
giadas. Se conforma una comisión permanente con represen-
tantes por campamentos. El retorno plantea enormes retos, uno 
de ellos es dónde instalarse luego de estar años en el exilio y de 
haberlo perdido todo. Además, los recién llegados empiezan a 
convivir con quienes conformaban las CPR e incluso con inte-
grantes de las patrullas de defensa civil, quienes con frecuencia 
protagonizaban la represión. 
En el Ixcán surge una serie de iniciativas, tanto en torno a la asis-
tencia agrícola como a las violaciones de los derechos humanos, 
al cuestionarse por qué hubo guerra, por qué el Estado mató a 
tanta gente. Así, se procedió a realizar exhumaciones, se levanta-
ron monumentos. “No somos los culpables”, dice  Marcelino; este 
es el tipo de conclusión que emerge del proceso de  reconciliación, 
con lo que se quiere decir que hay responsables mayores de lo 
ocurrido, especialmente el Estado. Algunas personas que per-
dieron parientes fueron indemnizadas con sumas entre los 15 
000 y los 20 000 quetzales (entre 1 900 y 2 500 dólares al tipo 
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de cambio del año 2012). Miles de personas volvieron a Guate-
mala y algunos regresaron nuevamente a México, luego de no 
 encontrar muchas opciones en sus comunidades de origen.
José Luis González (2013: 44) subraya que un factor común en-
tre las masacres de la década de 1980 y los crímenes de hoy es 
la magnitud, ya que en los últimos años miles de personas han 
sido asesinadas al intentar cruzar por México o en la misma fron-
tera entre México y los Estados Unidos. Un segundo punto en 
común son las víctimas y los victimarios. Si antes fueron kaibiles, 
grupo de élite del ejército de Guatemala (al que perteneció inclu-
so el presidente de Guatemala Otto Pérez Molina (2012-2016)), 
ahora buena parte de la violencia es protagonizada por cuerpos 
de seguridad del Estado mexicano o por grupos organizados, in-
cluidos Los Zetas, quienes alguna vez fueron el grupo de élite del 
ejército de México. Si en la década de 1980 las masacres tuvieron 
lugar en Cuarto Pueblo o San Francisco, entre muchos otros pue-
blos de Guatemala, ahora ocurren en San Fernando, estado de 
 Tamaulipas en México. En resumen, si bien la guerra y la emi-
gración de centroamericanos presentan diferencias importantes, 
también hay continuidades que es preciso analizar.
Las migraciones como dimensión estructural  
de las sociedades centroamericanas
Las migraciones contemporáneas en Centroamérica son 
una dimensión estructural y estructurante de las sociedades 
centroamericanas, que resultan de procesos de exclusión y al 
mismo tiempo suplen lo que ni el Estado ni el mercado proveen. 
Al respecto, Juan Pablo Pérez (2012: 12, 28) ha subrayado que a 
menudo el estudio de la pobreza y la desigualdad toma al indivi-
duo como unidad de análisis, en otras palabras, se asume que el 
desempeño personal es el factor que determina el curso de vida. 
Frente a este tipo de perspectivas, que además se transforman en 
políticas públicas, Pérez retoma una perspectiva de análisis que 
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se interroga sobre las modalidades de generación y apropiación 
del excedente producido en las relaciones sociales. Pérez apun-
ta que habría dos mecanismos de generación y apropiación del 
excedente: la explotación, mediante la cual personas y grupos 
poderosos acumulan valor producido por personas relegadas del 
poder. El segundo mecanismo es el acaparamiento de oportu-
nidades, mediante el cual se gana acceso a recursos. Las élites 
suelen emplear la explotación como mecanismo de apropiación; 
el acaparamiento suele ser un recurso de los sectores con poder 
que no constituyen élites. Pérez (2012) argumenta que las clases 
sociales “se definen en su pugna por el excedente y no tienen 
existencia fuera de esa pugna” (37). La exclusión primaria es el 
resultado, de nuevo en palabras de Pérez, de “Las dinámicas que 
definen la pugna por el excedente, tanto en el campo de condicio-
nes de explotación como de acaparamiento de oportunidades” 
(2012: 65). A la base de la propuesta de Pérez está el identificar los 
factores que producen la exclusión y no solo las manifestaciones 
de esta en las distintas esferas de la vida social. 
En el caso de América Central, el empleo remunerado no gene-
ra “dinámicas con suficiente fuerza incluyente y las capacida-
des de compensación de la ciudadanía social son muy limita-
das” (Pérez, 2012: 84), con lo cual la distribución del excedente 
queda muy disminuida, tanto por vía del trabajo remunerado 
como por las oportunidades. Incluso en el caso de Costa Rica, 
en donde no se reportan indicadores de exclusión como los del 
resto de la Región, el incremento de la desigualdad socaba la base 
material del “excepcionalismo costarricense”. A modo de 
 síntesis, Pérez sostiene que:
Por consiguiente, el núcleo de la exclusión en la región se caracteriza por 
tres rasgos fundamentales. Por un lado, una inserción laboral sustentada, 
fundamentalmente, en el autoempleo de subsistencia (actividades agrí-
colas en el caso de lugares rurales y no agrícolas en el caso de lugares 
urbanos), sería la principal causa de exclusión primaria. Y, por otro lado, 
carencias educativas muy serias especialmente de los miembros adultos y 
mayores de la familia pero, sobre todo desprotección por parte del Estado 
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por la no universalización del sistema de seguridad social que hace que 
esa exclusión primaria no pueda ser revertida (2012: 84).
Si bien el fin de los conflictos armados en Centroamérica, en 
especial en Guatemala, El Salvador y Nicaragua estuvo carac-
terizado (Torres Rivas, 1989; Rovira, 2008) por la consolidación 
de la democracia electoral que ha facilitado la incorporación 
política de organizaciones que otrora optaron por la vía arma-
da, siendo el caso más sobresaliente los triunfos consecutivos 
del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional en las 
elecciones presidenciales de El Salvador (2010-2014, 2014-2018), 
esta transición política ha estado marcada por la legitimación 
de una serie de políticas neoliberales que han profundizado la 
exclusión social. La resultante ha sido que si bien cesaron los 
conflictos armados, la violencia continúa siendo uno de los ras-
gos de la vida en la Región. Guatemala, El Salvador y, aún con 
mayor intensidad, Honduras exhiben altas tasas de homicidio 
doloso. Las tasas de homicidio doloso por 100 000 habitantes 
en Honduras pasaron de 31,9 homicidios dolosos en 1994 a, se-
gún fuentes oficiales, 75,5 en el año 2013, lo cual indica cuán 
 precaria se ha vuelto la vida en la Región (El Heraldo, 2014).
Como apunta Abelardo Morales Gamboa (2007: 87, 99-100), los 
programas de ajuste estructural:
se convirtieron en el mecanismo mediante el cual el capital transna-
cional y las nuevas fracciones dominantes locales y regionales, propi-
ciaron condiciones para el desarrollo, a escala regional, de inversiones 
interconectadas con la economía global. Se fortalecieron fuerzas vincula-
das a la producción y a las finanzas, que se escapaban de la acción regu-
ladora de los Estados nacionales y, al mismo tiempo, se fue imponiendo 
la desregulación forzada de los mercados de trabajo […] De esta forma, 
 están reconfigurando la territorialidad económica de la región cen-
troamericana, como parte de un proceso mediante el cual las viejas fron-
teras administrativas o territoriales están siendo desbordadas por estra-
tegias de inversión, de producción y distribución, que indican una cierta 
obsolescencia de estructuras económicas, políticas y sociales,  ajenas a la 
influencia de dinámicas transnacionales.
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William Robinson (2003) anota que estos cambios económicos 
que se produjeron en Centroamérica habría que situarlos en el 
contexto de procesos de reestructuración del capitalismo global. 
Los programas de ajuste se inscriben, por ejemplo, en lo que sue-
le conocerse como posfordismo, orientación económica según la 
cual el crecimiento económico no está vinculado a la expansión 
de los mercados de consumidores (Robinson, 2003: 259) sino a 
la posibilidad de volcar la producción a la producción exporta-
ble. A su vez, la desvinculación entre producción y mercado in-
terno provoca menores posibilidades de empleo y la migración 
forzada, la cual le permite a los países de llegada “externalizar 
los costos de reproducción” de la población que se ocupa de las 
actividades menos remuneradas o bien de segmentos de empleo 
bien remunerado, para los cuales algunas sociedades indus-
trializadas no cuentan con suficiente recursos humanos. Per-
sonal médico, informático o expertos en ciencia y tecnología se 
 encuentran entre los ejemplos de este último caso. 
En retorno, las remesas alcanzan un porcentaje considerable del 
valor de las exportaciones y del Producto Interno Bruto. En este 
contexto, como perceptivamente nota Daniel Villafuerte, “La 
fascinación por los montos de las remesas ha llevado a creer que 
las remesas pueden generar procesos de desarrollo” (2008: 178). 
El énfasis con frecuencia desmesurado en las remesas como he-
rramienta de desarrollo expresa cómo el pensamiento neolibe-
ral se legitima en la investigación de las migraciones ( Márquez, 
2010: 66). Ello no quita desconocer, por ejemplo, que en 
Honduras, Guyana, El Salvador y Haití las remesas sean entre un 
15 y un 20 por ciento del PIB (OEA, 2011: 20). En Guatemala, las 
remesas familiares representaron en 1994 el 2,4 por ciento del PIB 
y en el año 2007, 11,1 por ciento. Se estima que un 28,8 por ciento 
de la población recibía remesas en el año 2006 (Palma y Dardón, 
2008: 100, 102). En el año 2013, luego de un ligero repunte de la 
economía de los Estados Unidos, las remesas alcanzaron un 10 
por ciento del PIB en Guatemala y un 16 en El Salvador. 
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Sin subestimar el papel de las remesas, sí conviene no naturalizar 
e instrumentalizar la migración forzada, como si los trabajadores 
y trabajadoras no fuesen primero y al mismo tiempo personas. 
Así, la gente se ha convertido en el principal producto de expor-
tación de Centroamérica. Abelardo Morales (2007) sugiere que: 
Antes que emigrantes, fueron los perdedores del ajuste, los excluidos de 
la nueva racionalidad lucrativa, arrastrados hacia fuera por la desna-
cionalización y desvanecimiento de las economías tradicionales. En su 
condición de desterrados, más que de excluidos, se convirtieron en los 
engranajes de la nueva conexión global de las sociedades que los expulsa-
ron. Su heroísmo les ha costado dolor, soledad, sangre y a muchos la vida, 
pero, gracias a ellos y a ellas, las sociedades centroamericanas no se han 
sumido ni en el marasmo ni en nuevas sublevaciones. Si la región disfruta 
de un clima de paz relativa, si no hay insurrecciones en curso, y si las 
frágiles democracias no han sucumbido pese a sus reconocidos defectos, 
ni los mercados se han derrumbado pese a que no distribuyen, no ha sido 
gracias a la razón neoliberal dominante, sino al simbolismo heroico de 
unos cinco millones de centroamericanos y centroamericanas que para 
salvar a sus pueblos, se decidieron a huir de ellos (60).
Estos procesos de migración forzada se inscriben en territorios 
que han mantenido vínculos históricos; por ejemplo, México y 
Guatemala experimentaron “un prologando y complejo proceso 
de definición de límites” (Castillo, 2005: 66). Incluso parte del 
Estado de Chiapas perteneció a Guatemala. En 1882, suscribie-
ron los tratados de límites (Rodríguez de Ita, 2005: 105). Cuan-
do se cumplieron 150 años de su incorporación a México, el 
Gobierno de México lanzó una campaña cuya emblemática frase 
“¡Todo en Chiapas es México!” recorrió el país entero ( Guillén, 
2005: 11). Al identificarse el potencial petrolero e hidroeléctri-
co que poseía la entidad, Chiapas “iniciaba el camino que la 
llevaría a transformarse en un punto estratégico y de interés 
 nacional” (11). A ello se agrega la biodiversidad, que promete en 
convertirse en fuente de riqueza en este siglo XXI (51). La actual 
frontera sur de México abarca 1 139 kilómetros, de los cuales 
962 limitan con Guatemala y 176 con Belice. Las entidades fron-
terizas mexicanas son Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana 
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Roo, siendo Chiapas el Estado que abarca 658,5 kilómetros e 
incluye 16 de los 21 municipios fronterizos (Guillén, 2005: 34). 
Por su parte, los departamentos fronterizos de Guatemala, San 
Marcos, Huehuetenango, El Quiché y El Petén.
Como lo describen Cruz Monroy y Barrios (2009), bien podría 
considerarse la frontera entre Guatemala y México como una tri-
ple frontera, como 
Lugar de origen y retorno de campesinos e indígenas chiapanecos; 
tránsito y punto de cruce de miles de mujeres, hombres, niñas y niños 
centroamericanos en el largo éxodo en busca del ‘sueño americano’, 
y destino de personas de los sectores de mayor exclusión procedentes 
 principalmente de Guatemala (7). 
Chiapas, por ejemplo, se ha convertido, en lo que sería la primera 
dimensión de la frontera, en una entidad expulsora, cuya econo-
mía depende cada vez más de las remesas. Chiapas es el Estado 
con mayor porcentaje de pobreza: 74,7 por ciento de la pobla-
ción se categoriza como pobre y de 31 estados que constituyen 
la República mexicana, Chiapas ocupa el lugar 28 en materia de 
 transparencia (Gil Olmos y Maldonado, 2015: 17).
Los huracanes Mitch en 1998 y Stan en el 2005 incrementaron la 
emigración. Sin embargo, como nota Hugo Ángeles (2009) “esto no 
puede dejar de verse como expresión de una profunda crisis agrí-
cola que se vive en el campo desde hace un cuarto de siglo aproxi-
madamente” (24). Esta tendencia tiene consecuencias aún más gra-
ves en sectores rurales tradicionales, minifundistas y campesino 
 indígenas (40), Daniel Villafuerte lo plantea en estos términos:
Sostenemos que los cambios en la tenencia de la tierra constituye un 
factor básico que ha impulsado el desplazamiento de la población a las 
 localidades urbanas de Chiapas y del interior de la República, así como 
hacia Estados Unidos. La debilidad de la base material, donde la parcela 
deja de constituir el eje de la reproducción de la familia campesina, se 
refleja en la cantidad de producción que cada vez menos alcanza para 
satisfacer el consumo (Villafuerte, 2013: 330).
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Por otra parte, desde el siglo XIX, los trabajadores agrícolas pro-
venientes sobre todo de Guatemala han sido indispensables en 
el cultivo del café, pero también en las plantaciones de cacao y 
plátano (Ángeles, 2009: 25). 
De acuerdo con los resultados de la Encuesta de Migración en la Frontera 
Guatemala-México (EMIFGUAMEX) del año 2004, 168,830 personas eran 
trabajadoras agrícolas, en otras palabras, un 34,2 por ciento del total del flu-
jo migratorio que cruzó la frontera Guatemala-México (Ángeles, 2009: 28).
La tercera dimensión de la frontera está constituida por la po-
blación que se ve obligada a emigrar desde Centroamérica hacia 
los Estados Unidos a través de México. Rodríguez, Berumen y 
Ramos (2011: 1-2) estiman que, en promedio, entre los años 2007 
y 2009, alrededor de 1,9 millones de centroamericanos y cen-
troamericanas ingresaron a México a través de la frontera sur. De 
este grupo, un 83 por ciento lo habría hecho con documentos y un 
17 por ciento lo hizo en forma irregular. Dicha estimación surge 
al considerar las personas que fueron detenidas por autoridades 
mexicanas (5 %), las que fueron deportadas por autoridades esta-
dounidenses (25-30 %) y quienes lograron ingresar a los Estados 
Unidos. Así, México combina de manera creciente su condición 
de país expulsor con el de ser la ruta de paso o asentamiento de 
población centroamericana. 
Los aseguramientos o detenciones han disminuido desde el año 
2006. Ello no implica que haya reducido necesariamente el flu-
jo migratorio, pues también han cambiado las rutas y estrategias 
que utilizan los migrantes (Ángeles, 2009: 38). En la investiga-
ción reportada por Bazzaco et al. (2011: 12), un 26 por ciento 
de las personas entrevistadas intentaron atravesar México con 
 anterioridad, en otras palabras, los ingresos no siempre se  refieren 
a distintas personas. Asimismo, confirman que el endurecimien-
to de los controles no necesariamente disuaden a las personas de 
intentar llegar a los Estados Unidos.
18
NO MÁS MUROS
Si bien los Gobiernos de México, Guatemala, Honduras, El Salva-
dor y Nicaragua suscribieron un “Memorándum de entendimien-
to para la repatriación digna, ordenada, ágil y segura de nacionales 
centroamericanos migrantes vía terrestre”, así como los eventos de 
niños y niñas que por disposición legal no pueden ser expulsados del 
país, pero sí devueltos a su país de origen (Bazzaco et al., 2011: 40) y 
se creó la Fiscalía Especial para la Atención de Migrantes (Martínez, 
2009: 55), estos esfuerzos  están lejos de ser exitosos. 
En este contexto y sobre todo desde mediados del año 2007, el 
incremento de los asaltos y muertes a personas migrantes de paso 
por México es una de las mayores preocupaciones. Óscar Martí-
nez (2009) entrevistó a una persona acusada de cometer asaltos, 
quien accedió a dar declaraciones: “-¿Y por qué solo asaltan a los 
indocumentados? -Porque saben que esas personas van de paso, 
no causan daño; en cambio, si asaltan a alguien de aquí, saben 
que es un problema, te metes en un problema. Los otros van de 
paso” (56). Martínez (2009) concluye que 
La lógica comercial es sencilla: más vale secuestrar durante unos días a 40 
personas que paguen entre 300 y 1.500 dólares de rescate cada uno que a un 
gran empresario que entregue en un solo monto la misma suma, pero don-
de se corre el riesgo de llamar la atención de la prensa y de la policía (104).
En resumen, como sostienen García y Tarrío (2008): “El rostro de 
la frontera sur se está tejiendo con los mismos hijos de la violencia 
que hoy definen a la frontera norte” (137). La región fronteriza, 
en palabras de Alejandro Solalinde, se está convirtiendo en un 
“cementerio anónimo” (Martínez, 2009: 75).
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De promesas neoliberales y contrainsurgencia: Plan 
Puebla-Panamá, Plan Colombia e Iniciativa de Mérida
La Cumbre de Presidentes de México y Centroamérica celebrada 
en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez en el Estado de Chiapas México en 
el año 1991 estableció el Mecanismo de Diálogo y Concertación de 
Tuxtla. En este marco, en el año 2001, los presidentes y jefes de Esta-
do de Centroamérica y México, reunidos en El Salvador, aprueban 
el Plan Puebla- Panamá (PPP), el cual se propone ser, como se lee 
en la declaración oficial, un “instrumento impulsor del desarrollo 
y la integración regionales y con objeto de profundizar y fortalecer 
el entendimiento político y la cooperación internacional”.
Con la iniciativa del Banco Interamericano de Desarrollo 
(McElhinny y Nickinson, 2005) y el liderazgo del entonces 
presidente de México, Vicente Fox, el PPP posiblemente sea la 
iniciativa regional más ambiciosa de las últimas décadas, la cual 
incluye las siguientes áreas prioritarias:
• Iniciativa Mesoamericana de Desarrollo Sustentable
• Iniciativa Mesoamericana de Desarrollo Humano
• Iniciativa Mesoamericana de Prevención y Mitigación de 
Desastres Naturales 
• Iniciativa de Información, Consulta y Participación
• Iniciativa Mesoamericana de Integración Vial 
• Iniciativa Mesoamericana de Interconexión Energética
• Iniciativa Mesoamericana de Promoción del Turismo
• Iniciativa Mesoamericana de Facilitación del Intercambio 
Comercial
Se trata de una propuesta de integración económica, en térmi-
nos de producción, distribución y consumo de bienes, en la cual 
las vías de comunicación y la conexión eléctrica son fundamen-
tales (Cadena, 2005: 3). Se trata de propiciar la infraestructura 
necesaria para volver factibles las propuestas de liberalización 
comercial, especialmente recogidas en los Tratados de Libre 
Comercio firmados por los Estados Unidos tanto con México 
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y Canadá, como con los países de Centroamérica y República 
Dominicana. El PPP estaría permitiendo a los Estados Unidos 
contar con la posibilidad de reducir los costos de fabricación y 
traslado de productos. México, por su parte, estaría integrando 
sus Estados ubicados al sur, como Veracruz y Chiapas, en donde 
se constatan mayores desventajas socioeconómicas y en los cua-
les, como se anotó antes, yacen las mayores riquezas estratégicas 
como hidrocarburos, agua, bosques y selvas (López Castellanos 
citado en Proyecto Mesoamérica, s. f.; Villafuerte, 2004: 284).
De los fondos requeridos para llevar a la práctica el PPP, el 
Banco Interamericano de Desarrollo aporta la mayoría de ellos 
para los proyectos aprobados, 1,3 billones de dólares. Se estima 
que los recursos totales requeridos ascenderían aproximada-
mente a 5 billones en el conjunto de la iniciativa (McElhinny y 
Nickinson, 2005: 16). Las iniciativas orientadas a la integración 
productiva e intercambio comercial y competitividad, especial-
mente las cuatro últimas de la lista mencionada arriba aglutinan 
cerca del 96 por ciento del presupuesto previsto (Stenzel, 2006: 
592-593). En otras palabras, hay una marcada disparidad entre 
las iniciativas que podrían considerarse “sociales” y aquellas 
más cercanas a proyectos privados. A ello se agrega las escasas 
posibilidades de contar con información pública acerca del total 
de los fondos que se incluyen en el proyecto y la procedencia de 
los mismos (McElhinny y Nickinson, 2005: 50).
Para Vince McElhinny y Seth Nickinson (2005: 5) hay poca 
evidencia que muestre que la inversión en infraestructura pro-
puesta por el PPP puede estimular el crecimiento económico y 
que ello dé lugar a cierto efecto redistributivo a través del cual 
pudiese apreciarse una disminución de la pobreza. Asimismo, 
el Banco Interamericano ha evitado la discusión acerca de ener-
gías alternativas, compromisos con electrificación rural, políti-
cas para la población desplazada por represas o prioridades en-
tre consumidores e industria en torno a la generación eléctrica 
(McElhinny y Nickinson, 2005: 11). 
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Casi desde sus inicios, el PPP ha despertado resistencias en la 
región. Al tiempo que el entonces presidente Vicente Fox hacía 
público el PPP, el movimiento zapatista organizó una marcha 
desde Chiapas hasta la Ciudad de México en marzo de 2001. 
A ello ha seguido una serie de iniciativas de la sociedad civil, 
sobre todo entre los años 2001 y 2003 (Villafuerte, 2004: 234). 
Por ejemplo, proyectos hidroeléctricos como la represa El Cha-
parral en El Salvador, Diquís en Costa Rica o Santa María en 
Panamá, han desencadenado diversas iniciativas de resistencia, 
las cuales posiblemente requieran plantearse estrategias más de 
tipo regional, pues el PPP las incluye como una de sus priorida-
des. McElhinny y Nickinson (2005: 11) observan poca coordi-
nación en la incidencia por parte de grupos y organizaciones de 
consumidores, ecologistas y comunidades indígenas. A ello se 
agrega el hecho de que no se observan propuestas alternativas 
en  escalas semejantes a las propuestas por el PPP.
Colombia se integró como Estado observador en el año 2004 y, 
dos años más tarde, pasó a formar parte de los estados miembros 
de la Iniciativa de Tuxtla. El interés del Gobierno de  Colombia 
estuvo motivado, sobre todo, por el Sistema de Interconexión 
Eléctrica de los Países de América Central. Con ello, Panamá 
se beneficiaría del potencial hidroeléctrico de Colombia y po-
dría disminuir los costos de energía hasta en un 30 por ciento, 
al tiempo que Colombia podría integrar la interconexión eléc-
trica del PPP con países los andinos. De igual relevancia es la 
posibilidad de distribución de gas (Stenzel, 2006: 592-596). En 
el año 2008, en una reunión de presidentes y jefes de Estado de 
los países miembros, se acordó reestructurar el PPP y en lo su-
cesivo se le denominó “Proyecto de Integración y Desarrollo de 
Mesoamérica”, conocido ahora como “Proyecto Mesoamérica”, 
en parte como respuesta a las iniciativas de resistencia que pro-
dujeron algunos de los proyectos impulsados. 
Diversos análisis coinciden en la significativa ausencia de la mi-
gración en el PPP, posiblemente la dinámica de integración “desde 
 abajo” más relevante de la región Mesoamericana. En efecto,  apenas 
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se consigna el “Sistema de Información Estadística de Migraciones 
en Mesoamérica” (SIEMMES), el cual se desarrolla desde el Insti-
tuto de Estudios de Población de la Universidad Nacional de Costa 
Rica (http://www.una.ac.cr/idespo/index.php?option=com_content
&view=article&id=58&Itemid=11), y tiene como propósito sistema-
tizar información relativa a flujos migratorios. El PPP no reconoce 
el carácter estructural de las migraciones en Mesoamérica y menos 
se plantea iniciativas en torno al derecho de la población a no tener 
que emigrar o a la protección de sus derechos una vez que han de-
cidido dejar sus países. Esta ausencia tendría sentido en el marco de 
un plan caracterizado por prioridades de integración vial y eléctrica, 
en el que los objetivos, si se quiere más sociales, quedan relegados. 
Ahora bien, si el punto de partida del PPP, ahora conocido como 
Iniciativa de Mesoamérica, fue invertir en infraestructura, las ini-
ciativas que le han seguido se han  orientado al énfasis en seguridad. 
Por su parte, el Plan Colombia surge como una iniciativa del en-
tonces presidente Andrés Pastrana en 1998, en un contexto carac-
terizado por el aumento de la tasa de homicidios y la expansión del 
tráfico de drogas ilícitas. La erradicación de cultivos de coca en alre-
dedor de un 85 por ciento y los programas de desarrollo alternativo 
en Perú y Bolivia se cuentan entre los factores que durante la década 
de 1990 impulsaron los cultivos ilícitos en Colombia, los cuales ex-
perimentaron un crecimiento de 44 700 a 103 500 entre 1994 y 1999 
(Thoumi, 2000 citado en Presidencia de la República de Colombia, 
2000; Acevedo et al., 2008: 2). 
En el año 2013, por ejemplo, Perú fue el país con mayor superfi-
cie dedicada al cultivo de la hoja de coca, con 49 800 hectáreas, de 
acuerdo con el último informe de la Oficina de Naciones Unidas 
contra la Droga y el Delito (citado por Pérez Álvarez, 2014: 42). 
 Colombia, por su parte, produce la mayor parte de la cocaína que se 
produce en el mundo; cerca del 90 por ciento se genera o circula en o 
por  Colombia. También, en este país se produce una buena propor-
ción de la heroína de mayor pureza. Si bien en los Estados Unidos se 
reporta un decrecimiento en el consumo de drogas, la demanda por 
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cocaína y heroína se mantiene estable; los precios no han disminui-
do, con lo cual no se desestimula su introducción (Veillette, 2005: 6).
El documento oficial en donde se detallan sus propósitos destaca 
que la paz incentiva el desarrollo económico y social. Para ello, el 
Plan Colombia (Presidencia de la República de Colombia, 2000: 6) 
se proponía cuatro componentes: 
• Recuperación económica y social; 
• Proceso de negociación del conflicto armado; 
• Estrategia antinarcóticos y 
• Fortalecimiento institucional y desarrollo social.
El Gobierno del entonces presidente Pastrana inició un proceso 
de diálogo con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) en busca de “acuerdos de incidencia en las estructuras eco-
nómicas y sociales que actualmente alimentan el conflicto interno” 
(Presidencia de la República de Colombia, 2000: 43). Asimismo se 
propuso la erradicación de cultivos, la incautación de drogas y la 
destrucción de laboratorios.
Para ello, se estimó un presupuesto de 7 500 millones de dólares 
para tres años (1999-2001), de los cuales se contaba con 3 090 mi-
llones al iniciar su ejecución. El resto de los fondos sería provisto 
por la comunidad internacional, mientras otros fondos dependían 
de la aprobación de una reforma fiscal que le otorgaría más recur-
sos al Estado colombiano. Sin embargo, en 1999, Colombia experi-
mentó una importante recesión económica que volvió improbable 
que pudiese cumplir con los fondos inicialmente presupuestados 
(Acevedo et al., 2008: 3). En primera instancia, el Gobierno de 
los Estados Unidos aportaba 858,3 millones, de los cuales 634,5 
(73,92 %) estaban destinados a un batallón antinarcóticos, a la 
 interceptación de droga y a la policía.
Desde la perspectiva de los Estados Unidos, el Plan Colombia 
se inscribió en la Iniciativa Andina contra las Drogas (ACI, por 
sus siglas en inglés). En el periodo 2000-2005, según un  reporte 
al Congreso, Estados Unidos aportó 2,8 billones de dólares 
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y si eso se suma el dinero presupuestado por el programa de 
 Financiamiento Militar Externo (FMF, por sus siglas en inglés) y 
el Departamento de Defensa, el monto alcanza 4,5 billones de dó-
lares (Veillette, 2005: 2). Como se anota en el informe al Congreso 
antes citado, los objetivos de los Estados Unidos y Colombia han 
cambiado de una estrategia contra las drogas a una que incluye 
también la lucha contra el terrorismo (Veillette, 2005: 2). La soli-
citud de presupuesto para el año fiscal 2006 fue semejante a la del 
año 2005, al mostrar la siguiente distribución: 124,8 millones de 
dólares para el desarrollo alternativo y el fortalecimiento institu-
cional, 27,4 para programas de fortalecimiento del Estado de De-
recho y 310, 9 para la confiscación de drogas (Veillette, 2005: 5). 
Con el triunfo electoral del presidente Álvaro Uribe (2002-2010), 
el Plan Colombia empieza a ser conocido como Plan Patriota. 
Como se anota en el reporte, “[Uribe] crecientemente iguala a 
las guerrillas con traficantes de drogas e inicio una campaña, 
llamada Plan Patriota, para recapturar territorio controlado por 
la guerrilla” (Veillette, 2005: 5). Las guerrillas se consideran te-
rroristas, con lo cual la comprensión del desafío de la paz, tal y 
como se esboza en los documentos iniciales del Plan Colombia 
cedió su lugar a una perspectiva antiinsurgente, llamada por el 
Departamento de Estado de los Estados Unidos como Grupos 
Armados Ilegales (IAG, por sus siglas en inglés), la cual despier-
ta interrogantes incluso para el Departamento de Estado de los 
Estados Unidos, en el sentido de la viabilidad de una victoria 
militar sobre las FARC y el costo humanitario que produce el 
desplazamiento interno (Veillette, 2005: 13).
La principal crítica al Plan Colombia es que la promesa de forta-
lecer el “capital social” como punto de partida para el combate de 
siembra y tráfico de drogas ilícitas cedió su lugar a una estrategia 
contrainsurgente (Acevedo et al., 2008). La paz fue reemplazada 
por una estrategia militar, en la cual se enfatiza la  destrucción 
de cultivos y la interceptación de droga como las principales 
 medidas, a las que luego se les sumó la lucha  especialmente 
25
I. “MÁS QUE VIAJAR, HUYEN”. GUERRA, DESPOSESIÓN Y MIGRACIÓN
 contra las FARC. Estas medidas han exacerbado los conflictos 
entre carteles y ello incrementa el empleo de la violencia. 
La erradicación de cultivos dio lugar a un proceso de despla-
zamiento de población y concentración de la propiedad de la 
tierra. La erradicación de drogas ilícitas se realizaba principal-
mente por medio de fumigación aérea, lo cual produjo proce-
sos de desplazamiento forzado de personas, tanto interno como 
externo. A ello se sumaron quienes se vieron expulsados por el 
enfrentamiento entre actores armados, o entre estos y las fuer-
zas policiales o del ejército, o bien quienes se vieron obligados 
a vincularse de manera forzada con actores armados, a fin de 
proteger su vida. Forero (2003: 2,4) estima que al menos dos mi-
llones de personas se vieron desplazadas por el conflicto arma-
do. Además, hacia finales del año 2000, la Contraloría General 
de la República de Colombia presentó un informe en el que se 
reporta un proceso de concentración de la tierra en el periodo 
1985-1996, en el cual las propiedades de más de 500 hectáreas 
aumentaron de 11 a 22,6 millones de hectáreas. Asimismo se 
concluía que el 40 por ciento de tierras aptas para la agricultu-
ra (4 millones de hectáreas) se estima han sido adquiridas con 
dinero proveniente del narcotráfico (citado por Forero, 2003: 5).
Las estrategias de erradicación de cultivos a través de la fumigación 
reportan 710 352 hectáreas, mientras que la erradicación manual 
se estima en 93 000 hectáreas. Sin embargo, las áreas cultivadas de 
coca han aumentado en el periodo 2000-2006, de 136 200 a 157 
200 hectáreas. En términos de tráfico, el debilitamiento de algunos 
carteles en Colombia dio lugar al fortalecimiento de organizacio-
nes similares en México. Mientras tanto, en el mismo periodo, el 
 Gobierno de los Estados Unidos habría aportado alrededor de 10 
000 millones de dólares (Acevedo et al., 2008: 9). A ello se suman 
los acuerdos militares entre los Gobiernos de Estados Unidos y 
 Colombia, el último de los cuales facilitó al Pentágono el empleo 
de siete bases militares en territorio colombiano (Lemoine, 2010: 6).
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La perspectiva de lucha contra la “amenaza narcoterrorista” no ha 
logrado incidir en el cultivo y tráfico, pero tampoco ha despejado 
el camino hacia formas de resolución del conflicto armado. Más 
bien ha dado lugar a acuerdos de mutuo beneficio entre la clase 
política y las redes de narcotráfico. Acevedo et al. (2008: 8) repor-
tan que un 29 por ciento de quienes integraban el Congreso en 
Colombia durante la segunda administración del entonces presi-
dente Uribe han sido detenidos, acusados o están en investigación 
debido a los vínculos que mantienen con grupos paramilitares. 
El 90 por ciento de ellos formaron parte de los partidos aliados 
del entonces presidente Uribe, el abanderado del “Plan Patriota”. 
Las negociaciones de paz entre el Gobierno del presidente Juan 
 Manuel Santos y las FARC, las cuales se desarrollan en La Haba-
na desde el año 2012 y en curso a inicios del año 2014, constituyen 
el último esfuerzo por alcanzar un acuerdo político para el con-
flicto armado más prolongado en América Latina (PNUD, 2011).
Desde la perspectiva de Centroamérica, la política de interdic-
ción de drogas que disminuyó el tráfico de drogas a través del 
Gran Caribe, el cual incluye las costas centroamericanas y el 
Golfo de México, incrementó el trasiego a través del istmo. Ello 
ha tenido diversas implicaciones; una de ellas es que mayor can-
tidad de droga se queda en los países y parte de quienes la aca-
rrean son pagados con drogas, lo cual sin duda incrementa el 
consumo. En segundo lugar, las disputas entre quienes distribu-
yen drogas en pequeña escala han implicado un incremento de 
delitos contra la vida, motivados por disputas en torno a drogas. 
En tercer lugar, la presencia de carteles en la región se ha incre-
mentado (Croda, 2013: 65) y con ello las formas de criminalidad 
se vuelven más difíciles de enfrentar. Aunque difícilmente se 
cuente con indicadores confiables, sin duda una tercera reper-
cusión, quizá menos visible aunque igualmente relevante, es que 
la presencia de capitales derivados del tráfico de drogas se ha 
incrementado en la región. 
El Plan Colombia evidencia la debilidad de las iniciativas contra 
el narcotráfico para intervenir no solo en la erradicación y tráfico 
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de drogas ilícitas sino también detener las enormes fortunas que 
se han acaudalado en estos años a costa de miles de muertes y de 
millones de personas desplazadas. La resultante ha sido la incor-
poración de una perspectiva contrainsurgente, la cual, sobre todo 
en la Iniciativa de Mérida y en la Iniciativa Regional de Seguridad 
para Centroamérica, se constituye en un punto de referencia para 
lo que se conoce con la aplicación de la ley (Law enforcement) en 
materia de migración; esto se tratará en el próximo capítulo. 
Por último, la Iniciativa de Mérida, conocida inicialmente como 
“Plan México”, fue originalmente propuesta por el Centro de 
Información y Seguridad Nacional (CISEN), y entró en vigen-
cia en el año 2007 en el marco de los acuerdos bilaterales en-
tre la Administración de George W. Bush y el presidente Felipe 
 Calderón de México (Paz et al., 2009; Bailey, 2009; US GAO, 
2009). Los documentos oficiales (Arámbula, 2008; US GAO, 
2010)  subrayan cuatro “pilares” de la Iniciativa de Mérida:
• Desmantelar grupos criminales organizados, en particular las 
organizaciones de narcotraficantes (DTO en inglés) sobre todo 
a través de labores de inteligencia, preparación y equipamien-
to de unidades especiales, fortalecimiento de la capacidad de 
la policía y del Ministerio Público, investigación de lavado de 
capitales y fortalecimiento de la capacidad de interceptación.
• Institucionalizar reformas para fortalecer el Estado de 
 Derecho y el respeto a los derechos humanos. Ello implica 
fortalecer las capacidades de instituciones de seguridad y 
justicia a nivel federal (en México).
• Crear una frontera del siglo XXI, lo cual implica avanzar la 
seguridad ciudadana e incrementar la competitividad global 
a través de un flujo comercial eficiente y seguro de doble vía.
• Construir comunidades fuertes y resilientes, tanto a tra-
vés de una mayor incorporación de las comunidades en el 
desarrollo de una cultura de la legalidad como enfocando 
 desafíos socioeconómicos en las comunidades.
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La definición de los “pilares” de la Iniciativa de Mérida confir-
ma la convergencia de narcotráfico, terrorismo y migración en 
una misma iniciativa de política pública y seguridad regional. 
La Iniciativa de Mérida comparte con el Plan Colombia la pers-
pectiva según la cual el modo principal de intervenir en el nar-
cotráfico consiste en debilitar la circulación de las drogas ilícitas 
(no tanto la siembra como sí es explícito en el Plan Colombia), al 
tiempo que se obvia la discusión de la legitimación de capitales 
como prioridad en términos de intervención. En el caso parti-
cular de la migración se explicita el crear una “frontera del siglo 
XXI”, que, en términos prácticos, implica lo que en inglés suele 
nombrarse como Law enforcement y en castellano podría tradu-
cirse como “aplicación de la ley”, pero que en cuya traducción a 
lo mejor no se recoge la dimensión de control del Enforcement. 
A ello se volverá en el próximo capítulo.
El entonces presidente George W. Bush incluye la Iniciativa de 
Mérida en el marco de lo que se titula “Solicitud de fondos 2008: 
Protegiendo la fuerza, el equipamiento de tropas y el fortaleci-
miento de la seguridad nacional” (2008 War Funding Request 
Protecting The Force, Equipping Troops, Strengthening  National 
Security) (citado en Arámbula, 2008). En dicha solicitud, se su-
braya que las prioridades son Iraq y Afganistán, solicitándose un 
total de 145 billones de dólares para el año 2008. En dicho pre-
supuesto, los fondos solicitados para la Iniciativa de Mérida su-
maron 550 millones de dólares, de los cuales 500 corresponden a 
México y 50 a Centroamérica. En 2010, el presupuesto estimado 
de la Iniciativa de Mérida fue de 1,6 billones cuya meta era el 
apoyo a actividades de “aplicación de la ley” (US GAO, 2010: 4). 
En otras palabras, este último monto corresponde a un poco más 
del 10 por ciento del conjunto del gasto militar de los  Estados 
Unidos, de modo que la Iniciativa de Mérida implica un presu-
puesto pequeño tanto si se compara con los gastos militares ge-
nerales como con los presupuestos que se han gestionado para 
el PPP y el Plan Colombia. Por otra parte, es relevante que la 
principal iniciativa regional de los Estados Unidos en México y 
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 Centroamérica priorice iniciativas de seguridad, lejanas inclusive 
del PPP en el cual las iniciativas se concentran en infraestructura. 
En el caso específico de Centroamérica, Peter Meyer y Clare 
Ribando (2012) anotan que, durante la década de 1980, los paí-
ses de la región recibían cerca de 1,4 billones de dólares anual-
mente en asistencia militar y económica, orientada a combatir 
movimientos políticos de izquierda. Una década después, la 
atención de los Estados Unidos a la región declinó considerable-
mente y la prioridad en términos de asistencia militar se tras-
ladó a  Colombia y a otros países andinos productores de coca. 
Por ejemplo, en el periodo 1993-1997, el apoyo financiero de 
los Estados Unidos a Centroamérica fue, en promedio, de 413 
millones de dólares, en otras palabras, apenas un tercio de los 
montos de la década pasada. En el periodo fiscal 2008-2011, los 
países centroamericanos recibieron 362,5 millones de dólares. 
A México, por su parte, se le dieron 1,6 billones en asistencia de 
seguridad (Meyer y Ribando, 2012: 6). A inicios del año 2012, 
los países centroamericanos recibieron 100 millones de dólares 
adicionales (Meyer y Ribando, 2012: 6). En síntesis, América 
 Latina, en general, y Centroamérica, en particular, han perdido 
protagonismo para la política exterior de los Estados Unidos, 
lo cual se evidenció en la Cumbre de Presidentes celebrada en 
Cartagena de Indias en abril de 2012 (Rivas, 2012). 
La mayoría de los fondos se han canalizado bajo el rubro de 
Control Internacional de Estupefacientes y Aplicación de la Ley 
( INCLE, por sus siglas en inglés), la cual es administrada por la 
Oficina de Asuntos Internacionales de Estupefacientes y Aplica-
ción de la Ley (INL, por sus siglas en inglés) (US GAO, 2010: 12). 
A marzo del año 2010, el 46 por ciento de los fondos para el perio-
do fiscal 2008-2010 estaban comprometidos y aproximadamente 
el 9 por ciento había sido gastado (US GAO, 2010: 1). El personal 
responsable de los programas de la Iniciativa de Mérida indicó 
que los gastos no son un indicador de la ejecución de la iniciati-
va. Por ejemplo, se menciona ejemplos del tiempo  requerido para 
recibir un helicóptero modelo “Halcón negro” oscila entre 12 y 
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18 meses, e incluso puede llegar a los 24 meses, con lo cual el 
hecho de que el haber gastado el rubro destinado para ello no 
implica que tengan consecuencias prácticas. Asimismo, se señala 
que el número de funcionarios mexicanos que han recibido ca-
pacitación no implica que de ello se pueda determinar el impacto 
práctico (US GAO, 2010: 12, 14, 17; véase Villafuerte, 2011: 190).
Hacia finales del año 2013, Tirado (2013) reportaba que: 
De los 1.9 mil millones de dólares de la Iniciativa Mérida aún no se ejer-
cen 417.1 millones contemplados para éste y el año siguiente. Entre 80 
y 85 % de esos recursos se destinarán a fortalecimiento de capacidades 
policiacas y de investigación; el resto (entre 15 y 20 %) serán para los 
 componentes de justicia y derechos humanos (9). 
En otras palabras, la Iniciativa de Mérida, como también la Inicia-
tiva Regional para la Seguridad en Centroamérica (CARSI), como 
se verá más adelante, se inscriben en perspectivas de seguridad 
con muy escaso anclaje en propuestas de desarrollo y bienestar.
Si bien las observaciones a la gestión de la Iniciativa de Mérida 
anotadas en el informe de la GAO son más de tipo administra-
tivo, sí constatan las dificultades del Departamento de Estado y 
de otras dependencias del Gobierno de los Estados Unidos para 
ejecutar lo que a su juicio serían las decisiones más acertadas para 
llevar a la práctica el Law enforcement; en otras palabras, la pers-
pectiva militar asumida enfrenta a una institucionalidad públi-
ca estadounidense muy lenta con grupos vinculados al tráfico de 
drogas cuyo modo de proceder es, por el contrario, expedito. En 
fin, en la misma administración estadounidense hay dudas de que 
la gestión de la Iniciativa de Mérida pueda lograr sus cometidos.
Desde posiciones críticas, se ha subrayado que la Iniciativa de Mé-
rida consiste en una estrategia militar, en la cual la  adquisición, 
por ejemplo, de helicópteros y otros medios para la persecución 
del narcotráfico es una de las principales erogaciones. Asimismo 
se ha subrayado que el Gobierno de los Estados Unidos no ha in-
cluido suficientes compromisos dentro de su territorio. Frente a 
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iniciativas que plantean la importancia de considerar la legaliza-
ción de algunas drogas ilícitas, propuesta liderada por algunos 
expresidentes de Brasil, México y  Colombia (VV.AA., s. f.), y tam-
bién impulsada por el actual presidente de Guatemala Otto Pérez 
Molina, sin embargo, la Administración  Obama no parece dis-
puesta a un diálogo innovador. En su lugar, se ha subrayado que el 
consumo de drogas ilícitas en los Estados Unidos ha disminuido 
entre personas en edades entre los 18 y 25 años en un 60 por cien-
to desde 1979. Asimismo, menciona que la  Oficina del Alcohol, 
Tabaco y Armas de Fuego y Explosivos lanzó la Iniciativa de la 
Frontera del Suroeste, la cual se proponía atacar la infraestructu-
ra del tráfico de armas de fuego de organizaciones localizadas a 
lo largo de la frontera. Ello ha implicado el aumento de arrestos 
de personas que intentaban ingresar armas a México (US GAO, 
2010: 59). Sin embargo, como se ha mencionado antes en este ca-
pítulo, la lucha contra la legitimación de capitales surgidos del 
narcotráfico, por ejemplo, no tiene ni de lejos la misma prioridad 
que la interceptación de drogas ilícitas. 
El contraste entre ciudades fronterizas permite delinear los con-
trastes entre lo que se podría hacer y lo que efectivamente se hace. 
En el año 2009, El Paso en Texas era la segunda ciudad más se-
gura de los Estados Unidos, con solo 2,8 homicidios por 100 000 
habitantes, incluso menos que la ciudad de Ginebra, capital de 
Suiza. En cambio, Ciudad Juárez, en el Estado de Chihuahua re-
porta una tasa de homicidios de 2,754 por 100 000 habitantes. 
Ello pese a ser ambas ciudades fronterizas (Kilmer et al., 2010: 1).
También se ha observado que el apoyo a Centroamérica es escaso 
(Arámbula, 2008: 5). En este contexto, a partir del año 2010, se 
creó la CARSI, la cual en lo sucesivo no depende de la Iniciativa de 
Mérida. Entre los objetivos de CARSI (Meyer y Ribando, 2012: 21) 
se citan los siguientes:
• Crear calles seguras para los habitantes de la región.
• Desmantelar el movimiento de criminales y contrabando 
 entre y dentro de las naciones de Centroamérica.
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• Apoyar el desarrollo de Gobiernos centroamericanos fuertes, 
capaces y rendidores de cuentas.
• Establecer una presencia efectiva del Estado y seguridad en 
comunidades en riesgo.
• Favorecer mejores niveles de seguridad, y coordinación y coo-
peración del Estado de Derecho entre las naciones de la región.
CARSI surge del reconocimiento de que las iniciativas antinar-
cóticos puestas en práctica tanto en México como en Colombia 
han incrementado el flujo de drogas por Centroamérica, países 
en donde hay menos recursos y las instituciones son más dé-
biles para combatir el narcotráfico y la criminalidad (Meyer y 
 Ribando, 2012: 2). Por ejemplo, la frontera entre México y Gua-
temala tiene una extensión de unos 965 kilómetros y apenas dis-
pone de 11 puestos oficiales de entrada. Esta vulnerabilidad de 
la región centroamericana es percibida como un riesgo para la 
seguridad de los Gobiernos de los Estados Unidos y la sociedad 
civil ( Meyer y Ribando, 2012: 6,11).
Si bien tanto la Iniciativa de Mérida como CARSI surgen a partir de 
la “responsabilidad compartida” (Meyer y Ribando, 2012: 34) de los 
Gobiernos de los Estados Unidos, México y los países centroame-
ricanos, una consideración mencionada incluso por el mismo pre-
sidente Obama en su visita a El Salvador en el año 2011, las críticas 
a las políticas estadounidenses permanecen, la demanda de drogas 
no disminuye, el lavado de dinero no es prioritario, el contrabando 
de armas persiste y las deportaciones más bien se han  incrementado 
durante las administraciones demócratas de Obama. 
Las deportaciones aumentaron luego de la aprobación de la Ley 
de Reforma de los Inmigrantes Ilegales y de la Responsabilidad 
del Inmigrante (IIRIRA, por sus siglas en inglés) en 1996, según la 
cual las personas en condición irregular con antecedentes crimi-
nales eran deportadas automáticamente. Si bien se reconoce que 
las deportaciones han contribuido a la conformación de “maras” y 
el incremento de la violencia, son muy pocas las estrategas de rein-
serción de las personas  deportadas (Meyer y Ribando, 2012: 38). 
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Más bien, la  deportación se ha constituido en un modo en que los 
 Gobiernos de los Estados Unidos lidian con la creciente propor-
ción de personas privadas de libertad en aquel país. De acuerdo 
con el  Centro Internacional para el Estudio de las Prisiones (http://
www.prisonstudies.org/), los Estados Unidos tiene una tasa de al-
rededor de 707 personas encarceladas por 100 000 habitantes, la 
segunda más alta del mundo, solo superada por la de  Seychelles, 
un archipiélago de islas localizadas en el océano Índico. 
El Sistema de Integración Centroamericana (SICA), el cual 
reúne a los Gobiernos de la región, ha elaborado una propuesta 
de seguridad regional, la cual fue presentada a representantes 
de los Estados Unidos y otros donantes internacionales en una 
conferencia llevada a cabo en Guatemala en el año 2011. El SICA 
presentó cuatro grandes temas: combate al crimen, fortaleci-
miento institucional, prevención de la violencia y penitenciarias 
y rehabilitación (Meyer y Ribando, 2012: 23). No se tiene cono-
cimiento de si el SICA habrá tenido éxito en conseguir recursos 
para financiar iniciativas más allá del marco de CARSI.
Conclusiones
Este capítulo ha procurado explorar continuidades y rupturas 
entre el periodo de la guerra y los procesos de desposesión que 
han forzado a millones de centroamericanos y centroamerica-
nas a dejar sus países. Primero los conflictos armados y lue-
go las políticas neoliberales producen migraciones forzadas. 
 Ricardo Ribera (2012), a propósito de los 20 años de la firma de 
los Acuerdos de Paz en El Salvador, elabora una buena  síntesis 
de lo que este capítulo ha procurado analizar:
[La migración] se suponía era causada por la guerra, pero terminó esta y el 
flujo migratorio de salvadoreños hacia el exterior no se contuvo, al contra-
rio, se incrementó. No era ya por el conflicto, sino que ahora por la econo-
mía; ya no era el miedo, sino que el hambre lo que expulsaba salvadoreños 
fuera de su país. Reflejaba el fracaso del modelo neoliberal, impuesto a 
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partir de 1989 con la primera administración arenera. La nación comenzó 
a exportar compatriotas, la mano de obra barata pasó a ser el producto 
de exportación, en vez de recaudar petro-dólares el país obtenía pobre-
dólares, fruto del duro esfuerzo de nuestros trabajadores emigrados (80). 
Irónicamente, casi 20 años después, se lee en Migrantes que 
no importan (Martínez, 2009): “‘Huyo porque tengo miedo de 
que me maten’. Huye de una muerte sin rostro” (23). “Más que 
viajar, huyen” (36). “Unos de la pobreza, otros de la imposi-
bilidad de superarse. Muchos, de la muerte. Esa que todo lo 
cruza y que toca a los jóvenes y viejos, a hombres y mujeres, 
a pandilleros y policías” (38). “Los migrantes cruzan el Río 
Suchiate [que sirve de frontera entre Guatemala y México] y 
entonces empieza su intermitente viaje en microbuses y com-
bis…” (47). No sin ironía, se dice que la violencia es lo que más 
se ha  democratizado en Centroamérica.
Este capítulo también ha mostrado cómo, frente a este pano-
rama, los principales proyectos regionales parecen registrar 
poco los procesos de exclusión que se viven cotidianamente 
en Centroamérica. Es relevante notar que si el Plan Puebla-
Panamá, ahora conocido como Plan Mesoamérica, prioriza 
infraestructura e interconexión eléctrica, las iniciativas más 
recientes se concentran exclusivamente en seguridad; es de-
cir, las iniciativas regionales han venido reduciendo su ámbi-
to, pues la infraestructura dejó de lado los aspectos sociales, y 
a su vez la infraestructura cede su protagonismo frente a las 
iniciativas de seguridad y control, en las cuales el narcotráfico 
y el terrorismo constituyen el referente para pensar la región. 
Tanto en las iniciativas de más corte neoliberal, como el Plan 
Puebla-Panamá, como las caracterizadas por el control, la 
 migración es significativa debido a su ausencia. 
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Apenas un 1 por ciento de la población total residente en Mé-
xico es migrante; de ella un 0,7 por ciento nació en los Estados 
Unidos y una pequeña proporción proviene de Centroamérica. 
Pese a ello, excepto los costarricenses, el resto de los centroame-
ricanos requieren visa en México, la cual difícilmente la obten-
drán si no cuentan con solvencia económica. La exigencia de 
visa deviene sobre todo de la presión de los Gobiernos de los Es-
tados Unidos por establecer controles fronterizos mucho antes 
de sus fronteras territoriales. Esto explica la necesidad de cruzar 
la frontera y el territorio mexicano por puntos no autorizados, 
la única posibilidad que les queda frente a la ausencia de visa. 
Emplear los autobuses de transporte público les expondría a los 
retenes que existen a lo largo de las carreteras en México, sobre 
todo en las vías cercanas a las fronteras sur y norte.
Como apuntan García y Villafuerte (2014): 
…en mayo de 2011 se publica la Ley de Migración (OF, 25.5.2011), don-
de el espíritu de seguridad nacional está presente, y un año y cuatro 
meses después se publica el Reglamento de la Ley de Migración (DOF, 
28.9.2012), estas acciones no garantizan en modo alguno la seguridad de 
los transmigrantes, en tanto que no se contempla otorgar visas de tránsi-
to, situación que los expone a los peligros que entraña el viaje en tren y en 
otros medios a través de rutas nada seguras (24).
Se estima que unas 300 000 personas centroamericanas inten-
tan cruzar México anualmente. Las autoridades migratorias se-
ñalan que en México se detiene a un 50 por ciento de ellos y en 
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los Estados Unidos a un 25 por ciento, con lo cual solo un 25 por 
ciento logra llegar a los Estados Unidos (La Jornada, 2013). En 
la frontera de México y Guatemala, hay alrededor de 56 puntos 
de paso, de los cuales solo 10 son, si se quiere, formales. Por su 
parte, en Guatemala, los pasos de frontera abren vínculos con 
hoteles y con las empresas de transporte local. Las busetas ne-
gocian para que no sean detenidas por las autoridades migrato-
rias de Guatemala. De igual modo, para los hoteles, la llegada 
de migrantes centroamericanos es una fuente de ingresos. Los 
coyotes o polleros les indican en dónde alojarse y ellos pasan a 
recogerlos a los hoteles. En otras palabras, la migración activa 
una serie de redes sin las cuales no sería posible el tránsito hacia 
México. Aunque la migración sea calificada de “ilegal”, produce 
enormes ganancias en el sector “lícito” o “legal” de la economía. 
Los retenes no consisten en revisiones cuidadosas, pues en la 
mayoría de los casos no se requiere presentar documentos. Más 
bien las autoridades policiales ponen su atención en la aparien-
cia física de quienes viajan, como suele ocurrir en los puestos de 
control en la frontera entre Nicaragua y Costa Rica. Otro factor 
al que le asignan importancia es si viajan varias personas con la 
misma apariencia. Algunos, sobre todo cuando ya han viajado 
antes, saben en dónde están los retenes y suelen evitar esos tra-
mos, pero son los menos. La mayoría de los migrantes no corre 
el riesgo de viajar en autobús y no les queda más remedio que 
tomar un riesgo mayor: viajar en el tren.
El sistema ferroviario mexicano se empezó a debilitar en la  década 
de 1980 y ya desde hace bastantes años no transporta pasajeros. 
Incluso algunos segmentos de las rutas han sido privatizadas. Se 
dice, por ejemplo, que los ferrocarriles del sur de  México, cuyo 
nombre comercial es Ferrosur, son propiedad de Carlos Slim, 
quien además de casi monopolizar las telecomunicaciones par-
ticipa en múltiples actividades económicas. En este contexto, no 
sorprende que de parte de las empresas de ferrocarriles la presen-
cia de los y las migrantes, en condiciones de enorme riesgo, que 
ha ocasionado cientos de muertes y mutilaciones, no despierte 
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la menor atención institucional. Irónicamente, en mayo del año 
2013, durante la visita del presidente Obama a México y Costa 
Rica se mencionó que el automóvil empleado para el traslado de 
Obama se le conoce como “La Bestia”, el mismo nombre que se le 
da al ferrocarril en donde se transportan los migrantes.
Este capítulo presenta tres temas principales. En primer lugar, 
se describen aspectos del entramado sociocultural y político que 
enfrentan quienes provienen, en su mayoría de Centroamérica 
y procuran cruzar el territorio mexicano. En segundo lugar, se 
documenta la escalada de los controles migratorios en la fron-
tera entre México y los Estados Unidos, que apenas a inicios del 
siglo XX estaban relativamente poco vigilados. En tercer lugar, 
se analiza el incremento de la institucionalidad encargada del 
 control migratorio, la cual consume buena parte del presupues-
to dedicado a seguridad. Este aumento presupuestario adquiere 
sentido en el contexto de una cultura como la estadounidense en 
la que el respeto de la ley constituye un valor superior, aun cuan-
do esta no sea necesariamente justa. En su conjunto, este capítulo 
subraya la paradoja de que al mismo tiempo que se  incrementan 
las formas de control migratorio se crean condiciones para que 
el crimen organizado extorsione y en ocasiones acabe con la vida 
de quienes procuran llegar a los Estados Unidos. 
El paso por México
Desde Guatemala, los migrantes suelen ingresar por Chiapas, 
el Estado que comparte la mayor frontera con Guatemala, o 
por Tabasco, también fronterizo con Guatemala. Las rutas de 
centroamericanos y centroamericanas por México en general 
siguen las rutas del ferrocarril que suben a lo largo del Golfo 
de México. Entre el 3 y 5 de octubre de 2005, el huracán Stan 
dañó las vías del ferrocarril y hasta la actualidad los migrantes 
tienen que caminar unos 300 kilómetros desde Tapachula hasta 
 Arriaga. Por ello, el paso a través del Departamento de El Petén, 
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más al noreste de Guatemala hacia Tabasco, tiende a hacer una 
de las más empleadas por quienes ingresan sin visa a México. 
La ruta del Golfo de México, como también se le llama, es una 
región en la que la violencia contra los migrantes se ha acen-
tuado. pues coincide con disputas territoriales entre los carteles 
de la droga, sobre todo por la presencia de Los Zetas, grupo de 
élite de ejército mexicano que dio origen a una organización que 
ofrecía servicios de seguridad a los carteles y luego entró en dis-
putas sobre todo con el Cartel del Golfo. 
Cuando se ingresa por Tabasco, el paso más al sur-este, la dis-
tancia hacia el norte es menor. Uno de los puntos fronterizos es 
conocido como El Naranjo, en el Departamento de El Petén en 
Guatemala. Allí toman una lancha, donde después de unas cua-
tro horas, aproximadamente, esta los dejará en La Palma, co-
munidad de Tenosique, en donde esperan el tren que les llevará 
a Palenque y posteriormente a Coatcoazalcos, Veracruz. Luego 
de días o semanas de espera y viaje podrían llegar a Torreón, en 
el Estado de Coahuila, en donde se encuentra el segundo plan-
tel más grande del ferrocarril de México. Desde allí, las rutas 
siguen a Ciudad Juárez, en el Estado de Chihuahua, o a Ciudad 
Acuña, en Coahuila, o bien continúan hacia Tamaulipas, el es-
tado situado más hacia el este de México, el cual es fronterizo 
con el Estado de Texas en los Estados Unidos. Ciudades como 
Nuevo Laredo y Matamoros, ambas en el estado de Tamauli-
pas, son puntos de cruce, divididos por el Río Grande, el cual 
 reporta temperaturas muy bajas durante el invierno. 
Hacerlo más al noroeste, para llegar a Tijuana, Ciudad Juárez 
o Nogales, les implicaría muchos kilómetros adicionales. En el 
noreste, uno de los puntos de cruce con frecuencia empleado 
sobre todo por personas mexicanas es el del desierto de Acteal, 
situado en el Estado de Sonora, México, el cual se conecta con 
el Estado de Arizona. En Acteal, las personas suben en una ca-
mioneta administrada por coyotes hasta el punto fronterizo. 
De allí procuran cruzar el desierto de Arizona, sin embargo, 
las altas temperaturas durante el día y las bajas temperaturas 
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durante la noche vuelven el cruce muy peligroso. Algunas or-
ganizaciones, entre las que se cuenta “No More Deaths” (veáse 
http://www.nomoredeaths.org/), colocan botellones de agua en 
las rutas fronterizas a fin de prevenir la deshidratación de quie-
nes cruzan el desierto. Sin embargo, el número de muertes en el 
trayecto supera los miles y con alguna frecuencia las personas 
migrantes prefieren entregarse a la Patrulla Fronteriza. Pero, 
como  advierte Mauricio Farah (2012)
no hay que culpar a las temperaturas de la muerte de cientos de mexica-
nos [y centroamericanos] al año: los mata la intolerancia y la resistencia 
a llegar a acuerdos binacionales para aceptar una realidad que está a la 
vista de todos: Estados Unidos necesita mano de obra y los mexicanos [y 
centroamericanos] necesitan empleo (128).
Una constante del control fronterizo es que las zonas más vigi-
ladas sean menos frecuentadas y las personas tiendan a intentar 
cruzar por donde hay una vigilancia relativamente menor, pero 
existen más riesgos, ya sea porque se trata de zonas desérticas 
o bien porque el crimen organizado tiene una mayor presen-
cia. Los cambios y la intensificación de controles migratorios 
modifican las rutas a través de las cuales las personas procuran 
cruzar México para ingresar a los Estados Unidos, así como el 
número de veces que lo intentan. Ello ha tenido como conse-
cuencia que las muertes desde la mitad de la década de 1990 se 
estimen en alrededor de 5 000. Farah Gebara (2012: 40) sinteti-
za este panorama: la vigilancia fronteriza ha incrementado las 
dificultades para cruzar al tiempo que ha estimulado el crimen 
organizado. Los secuestros a migrantes, por ejemplo, se realizan 
pues se sabe que las personas tienen contactos telefónicos ya sea 
en los Estados Unidos o en sus países de procedencia, quienes 
pagan a los coyotes. Apunta Farah (2012): 
Los más de 30 mil millones de dólares destinados a aumentar la vigilancia 
fronteriza no han contenido la migración y sí han generado una dinámica 
lamentable: más vigilancia, tarifas más altas; más altas tarifas, más crimen 
organizado interesado en participar del tráfico de personas; más crimen 
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organizado, más violencia. Más vigilancia en los centros urbanos, más 
riesgos para los migrantes al recurrir a zonas más inhóspitas y peligrosas; 
más riesgos, más muertes. […] Haciendo lo mismo, se esperan resultados 
diferentes […] Paradoja: han hecho de la frontera una cortina de acero, 
pero la saben vulnerable porque ahora los recursos de la delincuencia son 
mayores y el tráfico se ha sofisticado en función de lo que se paga por él 
[…] La muerte por goteo no duele ni indigna a las esferas oficiales (40).
El viaje a través de México y la mayoría de los puntos de entrada 
en la frontera entre México y los Estados Unidos están controla-
dos por coyotes. Algunas veces se paga solo por cruzar la fron-
tera, y en otros casos también por el desplazamiento a través de 
México, sobre todo en el caso de los centroamericanos, o de los 
Estados Unidos, en donde incluso se puede convenir que a la 
persona la entreguen en Houston o incluso en Nueva York, por 
mencionar dos destinos frecuentes. El costo puede ir desde los 
1 500 dólares, si solo se requiere el paso de la frontera, incluso 
hasta los 5 000 o 6 000 dólares. 
En ocasiones, los coyotes dejan en el camino a quienes les pagan. 
Por eso, el pago completo se realiza solo al llegar. En general, son 
parientes o amistades en los Estados Unidos quienes cancelan 
el monto, el cual se realiza por transferencia bancaria, como en 
las transacciones económicas de la economía llamada “formal”. 
Pese a ello, entre quienes viajan algunos no tienen contactos en 
los Estados Unidos y tampoco dinero para pagar a un coyote, 
por lo cual la posibilidad de cruzar o de cuidarse para que no los 
deporten justo al llegar, disminuye. Una mañana de domingo de 
setiembre de 2013 en Coatzacalcos Veracruz, mientras espera-
ban la salida del tren, tres jóvenes hondureños, quienes no con-
taban con apoyo en los Estados Unidos, sentenciaron: “De por 
sí, si nos van a matar en Honduras, que nos maten aquí”.
Felipe Calderón (2006-2012) llega a la presidencia de México 
en medio de múltiples cuestionamientos. La escasa diferencia 
de votos, 35,98 por ciento contra 35,33 por ciento, obtenido por 
Andrés Manuel López Obrador, hizo presumir la posibilidad de 
hubiese habido fraude. En este contexto, Calderón emplea las 
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fuerzas  armadas (el ejército, la fuerza aérea y la marina) en la 
lucha contra el crimen organizado, en una decisión que despertó 
diversas críticas, pues se asume que a estas no les corresponde 
actuar en conflictos internos. La alternativa militar frente a la in-
seguridad se convirtió en la prioridad gubernamental, la cual, al 
tiempo que respondía al incremento de la violencia y la impuni-
dad, se constituía en una estrategia para su propia legitimación. 
Aunque las cifras no siempre coinciden, durante el sexenio de 
Calderón, el ejército habría desplegado al menos 90 000 efec-
tivos, la Armada 50 000 y la Marina 30 000 para patrullar los 
Estados o ciudades en donde el narcotráfico tiene o tenía más 
presencia. Durante dicho sexenio, la Comisión Nacional de De-
rechos Humanos registró 8 929 quejas contra las Fuerzas Arma-
das. De ellas, 7 800 fueron contra el Ejército, en otras palabras, 
un 87,35 por ciento (Carrasco, 2012: 8). 
La cifra oficial de personas desaparecidas durante el sexenio de 
Calderón fue de 24 091, de acuerdo con la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos (CNDH). En 2 126 casos, los parientes res-
ponsabilizaron a funcionarios de Gobierno (Turati, 2012: 12). No 
fue sino hasta agosto del 2010, cuando se encontraron 72 cadáve-
res de migrantes centroamericanos –58 hombres y 14 mujeres– 
en San Fernando, Tamaulipas, por lo que el Gobierno mexicano 
se vio obligado a reconocer la magnitud de la problemática del 
secuestro a migrantes. Sin embargo, la respuesta del Estado llegó 
tarde y no asumió un verdadero compromiso de atención y pro-
tección a las víctimas; mucho menos ha generado garantías de no 
repetición (Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro 
Juárez, A. C. y Casa del Migrante Saltillo, 2011: 7). 
El Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) había 
recabado, hasta el año 2012, 411 muestras genéticas de cen-
troamericanos que tienen familiares desaparecidos en Méxi-
co. Sin embargo, la Procuraduría General de la República de 
 México no permitió que se compararan con los cadáveres en-
contrados en las fosas de San Fernando. Así, no hay certeza de 
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que las  familias hayan recibido efectivamente los cuerpos de sus 
parientes (Turati, 2013: 12). Por presión de organizaciones de 
familiares, se logró que se cotejara datos genéticos de parientes 
que buscaban migrantes desaparecidos con restos de 135 perso-
nas no identificadas en las matanzas de San Fernando Tamau-
lipas en los años 2010 y 2011 y en Cadereyta, Nuevo León en el 
año 2012. Se han identificado restos de 10 de las 135 personas 
cuyos restos no se han identificado. Los 10 provienen del Depar-
tamento de La Paz en Honduras (Turati, 2014: 27). En noviem-
bre del año 2011, una denuncia por violaciones a los derechos 
humanos fue interpuesta al todavía presidente Calderón en la 
Corte Penal Internacional, la cual fue firmada por 23 000 perso-
nas. El caso fue aceptado para su estudio por la Corte, pero aún 
no hay un fallo (Díaz y Esquivel, 2012: 36). En enero 2014, fami-
liares de migrantes asesinados en San Fernando, interpusieron 
una denuncia contra la misma Comisión Nacional de Derechos 
Humanos. Arguyen que la Comisión desestimó a las familias de 
las víctimas y no procuró identificar a las víctimas para poder 
entregar sus cuerpos. Esta denuncia es relevante, pues la ley de 
la CNDH prevé que contra recomendaciones, acuerdos o reso-
luciones de ésta no caben  apelaciones (Carrazco, 2014: 29-30).
Hay coincidencia de que existe colusión de autoridades, tanto 
a nivel federal, estatal y municipal. La actuación del ejército ha 
generado malestar, pues con frecuencia entran a los domicilios 
sin orden judicial. Por su parte, el ejército está a disgusto, ya que 
es una de las instituciones que a lo largo de los años, en una so-
ciedad como la mexicana con una débil institucionalidad, suele 
tener mejor reputación. Por ejemplo, en los Estados de Duran-
go y Cohauila se inició un operativo llamado “Laguna segura”, 
que movilizó a 5 000 efectivos. El 24 de noviembre del 2012 
balearon una clínica en donde estaban hospitalizados policías 
que habían intervenido en un operativo; un evento para nada 
inusual en dichos Estados; también han baleado hoteles en don-
de se alojan efectivos de unidades policiales. Todo ello también 
suele afectar el comercio y los servicios en las ciudades. Ante 
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esto, “blindar” es un verbo empleado en México para indicar 
las formas en que se construyen muros para asegurar edificios.
La intervención militar, si bien no resuelve el tema del tráfico 
de sustancias ilícitas y ni de la violencia que trae aparejado, sí 
debilita a los estamentos más bajos de los carteles, los cuales son 
más susceptibles de ser detenidos. Con frecuencia son estos es-
tamentos los que empiezan a secuestrar, a extorsionar (Pereyra, 
2012: 441; Cordero y Figueroa, 2011: 138). En otras palabras, una 
de las consecuencias no previstas de la guerra contra el narcotrá-
fico y del crimen organizado ha sido la extorsión a las personas 
migrantes, pues, como ya se dijo, los estamentos de menos poder 
de los carteles es sobre quienes las Fuerzas Armadas ejercen más 
control. De modo que, aparte de la extorsión directa a los cuer-
pos policiales o a las fuerzas armadas a migrantes, las acciones de 
estas instituciones tienen consecuencias indirectas en la vida de 
quienes están de paso o se han establecido en México. Paradóji-
camente, mientras en las elecciones presidenciales en los Estados 
Unidos, celebradas en el año 2012, algunos Estados como Colo-
rado y Washington aprobaron la legalización de la marihuana, 
en México se ejecuta una estrategia militar. En marzo de 2014, 17 
Estados habían despenalizado la marihuana (Brooks, 2014: 14). 
Los carteles combinan violencia y capacidades organizativas, o 
ambos factores, y junto con la colusión de autoridades públicas 
ofrecen posibilidades de enorme impunidad (Pereyra, 2012: 445). 
Los túneles construidos a lo largo de puntos fronterizos son solo 
un tipo de ejemplo de la capacidad organizativa de los carteles; 
uno de los túneles más sonados fue descubierto en Tijuana, Esta-
do de Baja California. Del lado de México, el túnel se iniciaba en 
lo que se suponía era un vivero, cruzaba la frontera hasta alcan-
zar un estacionamiento de un centro comercial, ya en San Diego, 
Estado de California, apenas a unos 100 metros del puesto de 
migración. El vivero era solo una mampara para sacar todas las 
mañanas sendas macetas que se suponían adornarían ranchos o 
viviendas de lujo, pero en realidad era el modo de sacar la tierra 
mientras el túnel estaba en construcción. En el  estacionamiento, 
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el túnel conectaba con una de las alcantarillas, de modo que se 
podía levantar la tapa y salir. Para ello se colocaba con camión 
con un piso falso, justo encima de la tapa que conducía a la cañe-
ría; así funcionó por un buen tiempo. Casos semejantes se cuen-
tan en Mexicali y en otras ciudades fronterizas. 
Enfrentar este tipo de ingenio con una estrategia militar no pa-
rece el camino más indicado. Por ejemplo, Joaquín El Chapo 
Guzmán, líder del Cartel de Sinaloa, el cual se estima que es 
responsable de alrededor de un 25 por ciento, de las sustancias 
ilícitas que se introducen a los Estados Unidos, ha sido junto 
con Osama Bin Laden, uno de los prófugos más buscados de las 
autoridades de los Estados Unidos (Reveles, 2014: 30). Fue cap-
turado por primera vez en el año 1993 en un punto fronterizo 
entre Guatemala y México, pero se fugó de la prisión de Puente 
Grande en el año 2001. El 22 de febrero del 2014 fue nuevamente 
capturado, evento que fue aún más relevante si se tiene en cuen-
ta que las autoridades mexicanas no requirieron disparar si una 
sola munición. De nuevo en la cárcel, los procederes de Guzmán 
parecen repetirse, pues en julio del 2014, co organizó una huelga 
de hambre en el penal Centro Federal de Readaptación Social, 
cuyas demandas fueron atendidas. Por las características del 
penal donde se encuentra recluido solo con apoyo del personal 
podría haber logrado el respaldo de alrededor de un tercio de la 
población allí recluida (Hernández, 2014: 33).
José Reveles (2014: 12) se interroga cómo, luego de 13 años en 
fuga, Guzmán es apresado sin que medie un intercambio de dis-
paros. Reveles subraya que es sorprendente que los capitales de 
Guzmán, calculados en miles de millones de dólares, no hayan 
sido incautados. Su captura parece haber sido entrega pactada 
y el acuerdo parece girar en torno a no afectar las operaciones 
económicas, semejante a la que se negoció con los hermanos Ro-
dríguez Orijuela, líderes del Cartel de Cali, en Colombia (115). 
Esta tesis parece ser confirmada por el jefe de la DEA en Tuc-
son Arizona, quien sostiene que las operaciones del Cartel de 
 Sinaloa se mantienen “incólumes” (Esquivel, 2015: 11).
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Independientemente del modo en que haya realizado la captura 
de Guzmán y de si hubo o no acuerdo para no afectar sus inte-
reses económicos, lo cierto es que la incautación de sustancias 
ilícitas y la persecución de líderes de los carteles no son sufi-
cientes para provocar cambios en el comercio de sustancias ilí-
citas y en la violencia ejercida por el crimen organizado. Como 
apunta María Victoria Lorente, especialista colombiana citada 
por la revista Proceso, “la eliminación de los líderes no garanti-
za el desmantelamiento de esas organizaciones, que se adaptan 
rápidamente a las nuevas circunstancias y tienen muy poca in-
terrupción del tráfico de drogas” (citado por Croda, 2014: 37).
Usualmente los carteles son descritos como un grupo social se-
parado que constituye una organización estable, con carácter 
empresarial, el cual emplea la violencia para controlar territo-
rios. Sin embargo, como señala Escalante (2012): 
[…] los grupos que se dedican a actividades delictivas suelen ser relativa-
mente pequeños, inestables y de escasa organización; las condiciones en 
que actúan, la precariedad de las relaciones predatorias y la naturaleza de 
los mercados ilegales, hacen difícil la existencia de organizaciones mayo-
res, de estructura compleja […] el principal costo para una empresa de 
contrabando no es el transporte, sino el pago de todos los que intervienen 
en la cadena de distribución –incluyendo desde luego a policías, inspec-
tores, funcionarios. Y el principal riesgo es la defección, o la delación de 
cualquiera de ellos: porque no hay modo de exigir el cumplimiento de los 
contratos, y todos los participantes arriesgan a ser detenidos (107-108).
En otras palabras, no toda la criminalidad se reduce a los carte-
les ni estos son actores todopoderosos, pero sí han logrado legi-
timar la violencia como forma de control social y extracción de 
recursos a la población local, al sector comercial y, sin duda, a 
la población migrante. Como resume Farah (2012), “Los delin-
cuentes lo saben. No hay nada que asegure tanto la impunidad 
como agredir al vulnerable, al olvidado, al que nadie ve” (80). 
Ello ha configurado a la república mexicana en lo que Marcela 
Turati (2010) llama: “una fosa común interminable,  alimentada 
por esta guerra doméstica, nuestra edición de los Balcanes”  (26).
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Más adelante agrega: “Cada masacre tuvo su espacio en los no-
ticieros hasta que fue opacada por otra […] La muerte a granel 
fue noticia hasta que la domesticamos. Hasta que llegó el mo-
mento en que tuvimos que administrar el horror” (29). Turati 
subraya que un 94 por ciento de las víctimas eran varones y un 
43 % tenía entre 12 y 35 años (42). “El muerto y el asesino tienen 
las mismas características (hombre, pobre, joven) y el mismo 
sello de fábrica” (108). Los alcances subjetivos e intersubjetivos 
de esta violencia son difíciles de estimar: 
Socialmente llama la atención el odio manifiesto. La saña con la que se 
castiga a los contrarios. Como si el acto de matar no fuera suficiente. 
Como si se tuviera que borrar su rastro de la tierra, despojarlo de todo 
rasgo que lo humanice, torturando, decapitando, desfigurando, des-
membrando hasta hacerlo picadillo, arrojando sus restos al basurero (p. 
37) […] Cuando el duelo se hace costra en el alma, se convierte en rabia 
o se pudre en un ánimo de venganza, provoca enfermedades, lentos sui-
cidios o más muertes (58).
A este propósito, en una serie de relatos editados por el Cen-
tro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, A. C. y 
la Casa del Migrante de Saltillo (2011), Nancy, una salvadoreña 
que en el año 2011 se reportaba como 24 años de edad y madre 
de una hija, recordaba:
Nos llevaron hasta Reynosa [Estado de Tamaulipas], y ahí en el camino 
íbamos pasando retenes del Instituto Nacional de Migración y de la Po-
licía Federal, que nos veían cómo íbamos y aún así no hacían nada, sino 
que sólo recogían un dinero que les daban para que guardaran silencio. 
Los secuestradores nos decían que nos fijáramos bien que ellos tenían pa-
gado todo. Uno de los hombres empezó a molestarnos para abusar de no-
sotras las mujeres que ahí íbamos. Entonces, uno de nuestros compañe-
ros se enojó e intentó defendernos, pero no pudo, porque a él también lo 
violaron y después lo mataron a golpes. Él cayó al suelo muerto, sobre mis 
pies, mientras nos decía a mí y a mis otras dos compañeras que por favor 
habláramos y dijéramos qué era lo que estaba pasando […] Rodeamos 
como quince minutos la carretera que va a Reynosa y antes de llegar a la 
casa de seguridad nos bajaron en un lugar donde rentan camiones de car-
ga, porque decían que los Zetas nos iban a contar. Después, nos  subieron 
a una pick up blanca y todos íbamos apilados en la paila.  Llegamos a una 
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casa muy grande que está enfrente de una cancha de futbol. En esa casa 
nos mantuvieron hasta que sucedió lo siguiente: había una mujer hon-
dureña de nombre Sara, que estaba embarazada y que ya llevaba mucho 
tiempo secuestrada. Ella sólo me dijo que se llamaba así, y que tal vez iba 
a llegar un momento en el que se le olvidaría su nombre, por lo que me 
pidió que se lo recordara cuando esto sucediera. Y fue cierto, después de 
algunos días ella ya no recordaba su nombre y sólo llorando pasaba. En-
tonces, empezó a nacer el bebé, y nadie la ayudó, sino que al contrario, la 
golpearon para que dejara de quejarse [...] El bebé nació, pero la placenta 
nunca salió, así que al cabo de dos horas de que nadie la ayudara, ella 
murió ahí, desangrada. Al bebé se lo llevaron y no sé qué habrá pasado 
con él. Los secuestrados no hicieron nada con el cuerpo de Sara, sino que 
ahí lo dejaron, y nosotros teníamos que convivir con el cadáver, hasta 
que empezó a oler tan mal que los vecinos se dieron cuenta y avisaron al 
Ejército que algo raro estaba pasando en esa casa (26).
En esas instancias se suele desalentar a los denunciantes. A 
ello se agrega, que las personas migrantes, sobre todo cuan-
do se  encuentran en condición irregular, tienen muy pocas 
 posibilidades de ejercer sus derechos. Muchas veces solicitan ser 
repatriados, pero no presentan cargos:
Quizá por mera apatía o quizá por colusión, el Ministerio Público ofrece 
a los migrantes un escenario difícil: tendrán que permanecer en México 
por quién sabe cuánto tiempo, tendrán que ratificar declaraciones una 
y otra vez, carearse con los eventuales detenidos. El migrante termina 
desdiciéndose o aceptando el otro ofrecimiento, el del INM: el rápido re-
torno al país (Farah, 2012: 107). 
En estas condiciones, las estadísticas oficiales de violaciones de 
derechos humanos están lejos de registrar la mayoría de los casos 
y la impunidad suele ser una tendencia recurrente. La desapari-
ción de los 42 normalistas en Ayotzinapa rememora el asesinato 
de los 72 migrantes en San Fernando Tamaulipas y otros cientos 
o miles de homicidios ocurridos en México en los últimos casi 
10 años. A la presunción inicial que señala la participación del 
alcalde del municipio de Iguala, su esposa, la policía municipal 
y el Cartel de los Guerreros Unidos, los familiares de los jóve-
nes desaparecidos insisten en que se investigue la participación 
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de miembros de la Policía Federal y el Ejército (Vergara, 2014: 6). 
La periodista Gloria Leticia Díaz reporta que incluso la Procu-
raduría General de la República (PGR) tenía conocimiento de 
las implicaciones de las autoridades de Iguala con el crimen or-
ganizado. Además la misma PGR abrió tres averiguaciones: dos 
contra el exalcalde y una contra su esposa, de las cuales una 
contra el exalcalde aún está vigente (Díaz, 2015: 9-10). La ver-
sión de la Procuraduría General de la República en el sentido de 
que los cuerpos fueron calcinados y que, a consecuencia, no hay 
una prueba material para continuar las investigaciones, ha ge-
nerado numerosas críticas (Castillo, 2015). En una perspectiva 
más de conjunto, la desaparición de los jóvenes en Ayotzinapa 
no constituye un evento aislado en el Estado de Guerrero. Según 
el Instituto Nacional de Estadística y Geografía, en 2013, la tasa 
de homicidios en Guerrero alcanzó 63 por 100 000 habitantes, 
menor a los 72 reportados en el año 2012 (cifras semejantes a las 
que se reportan para el llamado Triángulo Norte de Centroa-
mérica), pero muy superior a la tasa de México, la cual reporta 
19 por 100 000 para el año 2013. Después de Chiapas, Guerrero 
es el Estado con un porcentaje más alto de pobreza en México 
(citado por Cruz, 2014: 13). En el siguiente capítulo se volverá a 
la cultura de impunidad en la que se despliegan las violaciones 
de derechos humanos de personas migrantes.
La escalada del control fronterizo 
Joseph Nevins (2008) subraya un rasgo que a menudo se pasa 
por alto: “El control de las fronteras y la inmigración son prácti-
cas recientes en la historia humana, enraizadas en el surgimien-
to de los estados territoriales modernos” (87). Un ejemplo sería 
el caso de la frontera entre México y los Estados Unidos, la cual 
ha cambiado dramáticamente en los últimos 150 años, desde 
que fue establecida en su forma geográfica actual (77). Además, 
Nevins detalla, por ejemplo, cómo las disputas imperiales entre 
España, Francia e Inglaterra por las “posesiones” en América 
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del Norte marcaron la frontera entre México y los Estados Uni-
dos. El Tratado Guadalupe Hidalgo, firmado en 1848, el cual 
puso fin a la guerra surgida por la intervención de los Estados 
Unidos, implicó que México cediera alrededor del 40 por ciento 
de sus territorio a los Estados Unidos (78).
Ya en el siglo XX, en 1908, se empezó a registrar las llegadas a lo 
largo de la frontera entre los Estados Unidos y México (Payan, 
2006: 7), por lo que la legislación migratoria de 1917 condujo a la 
formalización de los procedimientos de control migratorio, así 
como al aumento de las autoridades de inspección migratoria a 
lo largo de la frontera (Nevins, 2008: 89-90). Más tarde, en 1924, 
la legislación migratoria conocida como Johnson-Reed Act in-
trodujo por primera vez la obtención de la visa consular antes 
de viajar a los Estados Unidos (92). En 1929 convirtió en ilegal 
el hecho de cruzar la frontera desde México sin papeles (Payan, 
2006: 55). Por su parte, la década de 1930 marcó un tiempo de 
un mayor reforzamiento de la frontera en el área de San Diego-
Tijuana presumiblemente generado por la Depresión (Nevins, 
2001: 51). A lo largo del siglo XX, los intereses agrícolas a lo 
largo del suroeste jugaron un rol central en producir y mantener 
a una relación ciertamente hipócrita entre la retórica oficial que 
favorecía la vigilancia fronteriza y la práctica real (Nevins, 2008: 
93). En la década de 1950, los controles fronterizos y el control 
de la población que cruzaba se fue volviendo “normal” (98). Ya 
en 1976, el entonces presidente de los Estados Unidos, Gerald 
Ford, manifestó que “El principal problema es cómo deshacer-
nos de aquellos 6 u 8 millones de extranjeros, quienes están 
interfiriendo con nuestra prosperidad económica” (100). Entre 
1981 y 1989, años en que Ronald Reagan fue presidente, el apoyo 
presupuestario del Congreso para el Servicio de Inmigración y 
Naturalización se incrementó en un 130 por ciento y el número 
de plazas aumentó en un 41 por ciento (102). 
En 1986, el Congreso de los Estados Unidos aprobó una Ley de 
Reforma y Control de  Inmigración, conocida por sus siglas en 
inglés como IRCA, que otorgó amnistía a alrededor de 3 millones 
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de migrantes indocumentados, quienes hubiesen vivido por al 
menos cinco años, lo cual les permitía aplicar para una residencia 
permanente, al tiempo que penalizaba el ingreso sin documentos 
y a los empleadores. Entre el año 1986 y el 2006, por ejemplo, la 
Patrulla Fronteriza aumentó su personal de 2 000 a 12 200 agen-
tes, y su presupuesto se incrementó al pasar de 200 millones a 1 
123 millones de dólares (Payan, 2006: 56; Zavella, 2011: 31).
El poder del “ilegal” como una amenaza percibida para el tejido 
social de la sociedad estadounidense emergió más fuertemente 
en California, en el contexto del debate en torno a la Proposición 
187, que restringía el acceso a servicios públicos, como educación 
y salud, a personas indocumentadas (Nevins, 2001: 114). “Ilegal”, 
dice Nevins (40), es alguien para quien la sociedad estadouni-
dense no necesita aceptar alguna responsabilidad. En este con-
texto, como ya se apuntó, el cruce de la frontera se realiza cada 
vez en zonas más aisladas y desérticas, lo cual se vuelve más 
riesgoso. Además, como agudamente ha notado David  Bacon 
(citado por Nevins, 2008: 111), los controles migratorios no solo 
aspiran a controlar la migración, sino también a definir el status 
de la gente, una vez que arriba, como subordinada. Quienes lo-
gran cruzar deben asumir la indignidad y la inseguridad de ser 
extranjeros, ilegales o ambos.
En 1994, se produjeron tres procesos que, como señala Vla-
dimiro Valdés (1995: 164-165, citado en Armijo Cantú 2008), 
tuvieron hondas repercusiones en las dinámicas migratorias. 
En primer lugar, la firma del Tratado de Libre Comercio con 
América del Norte, la cual “elevó la importancia de esta frontera 
en cuanto a consideraciones de seguridad nacional de Estados 
Unidos, pero excluyó el tema de los trabajadores migrantes”. 
Adicionalmente, profundizó el desmantelamiento de la produc-
ción agrícola y forzó a millones de campesinos y campesinas a 
emigrar, como se discutió en el capítulo anterior. En segundo 
lugar, el levantamiento zapatista fue respondido con un fuerte 
incremento en la presencia militar y de mecanismos de control 
en la frontera con Guatemala y, en tercer lugar, la Operación 
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Guardián en California inició, con una serie de operativos a lo 
largo de la frontera entre México y Estados Unidos, una nueva 
etapa en la política de contención migratoria del Gobierno esta-
dounidense. Con mayor intensidad en las zonas de conflicto, las 
acciones del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chia-
pas fueron respondidas “con un endurecimiento de los contro-
les y la presencia de fuerzas de seguridad en la región” (Castillo, 
2005: 80-81; véase también Villafuerte, 2013: 326). 
Una persona residente en el Ejido San Isidro, entrevistada por 
Cruz y Barrios (2009), recuerda: 
Cuando el levantamiento zapatista, lo que pasó es que el Ejército empe-
zó a tirar bomba, aquí nomás, como a un kilómetro de la comunidad, 
se oían las bombas que tiraban los aviones del Ejército que pasaban por 
aquí, pa’ ver qué movimiento había en las montañas, entonces la gente se 
espantó..., todos se fueron, yo primero me quedé, unos 4 o 5 días solito, 
pero después ya ni pozol tenía, así es que también me fui...Lo que pasa 
es que nos dimos cuenta que lo que estaban haciendo era conquistar las 
tierras que estaban ocupadas por los mismos patrones, pero nosotros no 
pertenecíamos al movimiento, por eso nos fuimos (60).
Desde 1994, la militarización de la frontera entre los Estados 
Unidos y México conocida como Operación Guardián ha co-
brado alrededor de 5 000 muertes y ha obligado a las personas 
migrantes a cruzar por áreas del desierto. En palabras de  Nevins 
(2001: 13), la Operación Guardián y, para otras políticas migra-
torias también, al tiempo que procura limitar las entradas no 
autorizadas, contribuye a construir y perpetuar la ilegalidad. 
Algo semejante se ha desplegado en la frontera entre México y 
Guatemala. En 1998 se inició la llamada Operación Sellamien-
to, parte del Plan Puebla-Panamá –conocido ahora como Plan 
Mesoamérica–, la cual monitorea la zona limítrofe entre México 
y Guatemala y busca impedir la inmigración indocumentada, 
el tráfico de drogas y de armas procedentes de Centroamérica; 
como se discutió en el capítulo anterior. En este contexto, cobra 
una gran importancia la relación entre migración y  delincuencia 
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organizada. A su vez, en el año 2001 entró en vigencia el llama-
do Plan Sur contra la inmigración de personas sin documentos, 
la mayor iniciativa mexicana contra la inmigración indocumen-
tada. Con el argumento de tal lucha, se militarizó la frontera 
sur de México y se autorizó el patrullaje por aire, mar y tierra 
en esta región (Caballeros, 2009; Castillo, 2008). Al respecto, 
Valdés (2005) sugiere que a cambio de la militarización de la 
frontera sur de México, el Gobierno de Vicente Fox esperaba 
una flexibilización de la política del Gobierno de los Estados 
Unidos hacia la inmigración mexicana. Sea que ese hubiese sido 
o no el propósito, después del 11 de setiembre se ha producido 
un endurecimiento de la política migratoria. 
Anthony Payan (2006) sugiere que hay una convergencia de tres 
guerras contra la inmigración, el narcotráfico y el terrorismo, y 
muchas de las iniciativas convergen en la frontera ( Payan, 2006: 
xiii, 15). Incluso ello ha dado lugar al reemplazo del tan criticado 
Servicio de Inmigración y Naturalización por el  Departamento de 
Seguridad Nacional (Homeland Security), el cual ahora ejerce las 
funciones de control y regulación migratoria y fronteriza (Castillo, 
2008: 83). Este cambio expresa en el plano institucional, si se quie-
re, la perspectiva que identifica migración con seguridad nacional.
En estos últimos años, la violencia del crimen organizado vin-
culado al narcotráfico ha servido para legitimar una incesante 
militarización de las acciones de los Estados, particularmen-
te en México. Al respecto, Payan (2006: 32) desmiente la aso-
ciación entre inmigración y narcotráfico y cita, por ejemplo, 
que mientras las personas migrantes indocumentadas cruzan 
usualmente la frontera “a pie” por puntos no autorizados, la 
droga es trasladada usualmente en medios de transporte que 
cruzan los puntos autorizados.
Como de manera reiterada varios analistas han hecho notar, 
buena parte de la estrategia de lucha contra el narcotráfico se 
enfoca en incautar droga, pero se invierte muy poco en detener 
la  legitimación de capitales, lo cual además comprometería a 
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sectores que en apariencia no tienen vínculo con la comerciali-
zación de drogas ilícitas. Ante esto, Payan se cuestiona (2006: 47) 
cómo es posible esconder y transportar todo este dinero y cómo 
regresan las ganancias por ventas de drogas a México o  Colombia; 
pues movilizar dinero hacia el sur es tan delicado como mover 
drogas hacia el norte. Una de las pocas excepciones a la no inter-
vención de capitales ocurrió cuando, en diciembre 2012, el banco 
HSBC “aceptó su responsabilidad en el lavado dinero, estimado 
en más de 7 000 millones de dólares, por lo cual pagó una multa 
de 1 900 millones de dólares” (Reveles, 2014: 95).
Salidas multilaterales, más que unilaterales o bilaterales, parecen 
ser claves para detener la muerte que ha producido el narcotráfi-
co y que ahora encuentra en las personas migrantes un objetivo 
de extorsión y de violencia. Por lo pronto, una de las pocas de-
cisiones del gobierno del presidente Obama ha sido la de exigir 
a los vendedores comerciales de armas que alerten a las autoridades federales 
cuando una persona adquiera en un periodo de cinco días o menos, dos o más 
rifles automáticos. Esta norma aplica a alrededor de 8 500 negocios situados 
en estados de Texas, Arizona, Nuevo México y California (Brooks, 2011: 2). 
Se estima que unas 50 000 personas han muerto en lo que se 
denomina la guerra contra el narco. Hasta finales del mes de 
agosto del 2011, en México se registraban 26 alcaldes  asesinados 
(Carrasco, 2011).
Securitización y Law enforcement
Securitización es un anglicismo de empleo obligado en el aná-
lisis de las políticas de control, a veces también llamadas de 
administración de las migraciones. Sobre todo a partir de los 
trabajos de Ole Weaver, la securitización es comprendida como 
las acciones extraordinarias requeridas para la supervivencia 
de un objeto. En el ámbito de la política de emergencia, don-
de las reglas democráticas y las regulaciones de la formulación 
55
II. “LA MUERTE POR GOTEO NO DUELE NI INDIGNA A LAS ESFERAS OFICIALES”...
de  políticas públicas pueden estar ausentes, la securitización se 
refiere a las acciones para preservar un actor (Taurek, 2006: 3).
A menudo, la migración es uno de los factores que se consideran 
como una amenaza a la seguridad, y en consecuencia deman-
da el establecimiento de políticas de control. Maggie Ibrahim 
(2005) sugiere que ha habido un desplazamiento desde los de-
rechos humanos hasta la “seguridad humana”. Incluso algunos 
documentos de Naciones Unidas, como el mismo Informe de 
Desarrollo Humano ya desde 1994, combinan una perspectiva 
de desarrollo humano y seguridad humana, asociando esta úl-
tima a las vulnerabilidades y riesgos que amenazan a las po-
blaciones. Entre las fuentes de amenaza se puede mencionar la 
migración internacional, el narcotráfico y la trata de personas. 
Después de los hechos del 11 de septiembre de 2001, con la 
aprobación de la Ley de Seguridad Nacional de 2002, el nuevo 
 Departamento de Seguridad Interna (DHS, por sus siglas en in-
glés) asumió la responsabilidad de las tareas del ex Servicio de 
Inmigración y Naturalización (INS, por sus siglas en inglés). A 
su vez, en el marco del nuevo Departamento, el Gobierno esta-
bleció el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, 
por sus siglas en inglés) como órgano principal para la aplicación 
de la ley y la detención en el contexto migratorio (IACHR, 2010). 
Junto con estos cambios, han surgido otros que tienen repercu-
siones sustantivas para los derechos de las personas migrantes. 
Por ejemplo, la reforma migratoria de 1996 autoriza (norma 
287g) a que leyes federales puedan ser empleadas por Gobiernos 
estatales o municipales a través de acuerdos de entendimiento. 
En el año 2002, el Gobierno federal suscribió el primer acuerdo. 
La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
(2010: 96) reporta que entre los años fiscales 2007 y 2009, las dos 
terceras partes de los migrantes detenidos carecían de anteceden-
tes penales, y la mayoría de los que tenían antecedentes ya habían 
cumplido la sentencia. En centros de detención  localizados en 
Arizona y Texas, los migrantes visten uniformes como si fuesen 
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detenidos como parte de un proceso judicial. El informe detalla: 
“algunas veces los guardias de la prisión los ‘encierran’ y los dete-
nidos son esposados u obligados a utilizar grilletes cada vez que 
son trasladados fuera del centro, inclusive cuando son llevados a 
los tribunales” (2010: 97). En otras palabras, una autoridad civil 
opera con criterios y procedimientos de una autoridad judicial, lo 
cual, por lo demás, es quizá una de las transformaciones institu-
cionales de mayor alcance del Estado de Derecho bajo la influen-
cia de las tendencias punitivas. El informe de la CIDH (2010: 152) 
también reporta conclusiones de la Clínica de  Derechos de los 
Inmigrantes de la Universidad de Stanford, según la cual un 95 
por ciento de las personas que firmaron Órdenes de Deportación 
Consentida entre 1999 y 2007 no tenía representación legal y 93 
por ciento no presentaba antecedentes penales.
La legislación vigente permite desde el año 2006 realizar veri-
ficaciones migratorias, también conocidas como redadas, en el 
lugar de trabajo. “Durante estas redadas fueron arrestados ci-
vilmente cientos de trabajadores no autorizados, al tiempo que 
sólo un pequeño porcentaje de personas fueron arrestadas bajo 
cargos penales” (CIDH, 2010: 53). Estas redadas en los lugares 
de trabajo han incrementado enormemente las deportaciones, 
muchas veces sin que las personas aprehendidas puedan siquie-
ra consultar con un abogado, ello pese a que muchas de ellas 
tienen hijos, hijas o pareja residentes o con ciudadanía en los 
Estados Unidos. Un aspecto notorio es que el incremento de las 
deportaciones no solo se realiza a personas que intentan cru-
zar, sino también a quienes tienen años de vivir en los Estados 
Unidos, pero que aún no cuentan con los documentos. Esta se-
ría una de las consecuencias prácticas de las políticas del Law 
 enforcement, comentadas antes.
Los ejemplos de personas deportadas sin antecedentes judicia-
les, quienes han sido detenidas en la vía pública o en sus em-
pleos se multiplican a lo largo de las rutas. Por ejemplo, una 
mujer de unos 35 o 37 años narraba en el albergue del proyecto 
Kino, situado en Nogales Sonora, que ella es madre de cuatro 
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hijos nacidos en los Estados Unidos; un día acompañó a una 
amiga al supermercado y fue interceptada por la policía y al no 
tener documentos fue deportada. Consultó con abogados y le 
han manifestado que no es fácil ganar su caso en la corte. En-
tonces intentó cruzar la frontera, pero no lo logró en dos ocasio-
nes. Sus hijos, la mayoría nacidos en los Estados Unidos, viven 
con su papá. Mientras narraba, poco a poco, el llanto pudo más. 
El segundo caso es el de un joven hondureño, quien laboraba en 
construcción en Nueva York y quien fue aprehendido a la en-
trada del hotel donde se alojaban junto con sus compañeros de 
trabajo. Como no tenía documentos, le pedía a un conocido que 
le cambiara el cheque correspondiente a su salario. Al momento 
de la deportación, su amigo no le había cambiado los cheques y 
se quedó con el dinero. Al llegar a Honduras y tocar la puerta de 
su casa, luego de varios años de laborar en los Estados Unidos, 
su esposa le abrió la puerta y él comprobó que muy pronto daría 
a luz; él la acompañó a la clínica. De vuelta en busca de cru-
zar por la frontera entre Tamaulipas y Texas, mientras tomaban 
avena caliente en La Posada Belén en Saltillo, en una muy fría 
mañana de noviembre del año 2012, él reconocía que había sido 
“muy duro” (véase Huijsmans, 2013; para un análisis del lugar 
de las masculinidades en la experiencia migratoria). 
En los Estados Unidos, es muy difícil emplear el principio de reu-
nificación familiar y el interés superior del niño para litigar dere-
chos. Ello pese a que un 73 por ciento de los niños y las niñas de 
personas indocumentadas nacieron en los Estados Unidos (Zave-
lla 2011: xi). Este es uno de los pocos países en el mundo (si no el 
único) que no reconoce la Convención Internacional de  Derechos 
del Niño (tampoco, entre otros, el Tratado de Kyoto para la dis-
minución de la emanación de gases). El razonamiento para no 
reconocer la normativa internacional se ampara en el principio 
liberal de no sujetarse a ninguna autoridad exterior o suprana-
cional. Aunque esta posición reivindica un  principio liberal de 
autonomía, ello también implica  sustraerse de la  comunidad de 
los Estados y reducir el principio de legalidad al Estado  Nación. 
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Irónicamente, con ello se estaría violentando el también prin-
cipio liberal que considera que los pesos y contrapesos son 
fundamentales para dirimir los principios de  razonabilidad y 
 proporcionalidad, fundantes del Estado de Derecho.
Bajo la actual legislación, una persona puede pasar detenida sin 
una causa judicial durante meses en centros de detención sin que 
pueda apelar. Fue el caso de un menor de edad hondureño, quien 
estuvo un mes detenido y luego se quedó trabajando en una cons-
trucción en Coatzocoalcos en Veracruz México. Además, si una 
persona es aprehendida por segunda vez intentando cruzar la 
frontera en los Estados Unidos, corre el riesgo de ser procesada 
judicialmente, por lo cual tiene que descontar años de prisión y se 
le extiende una prohibición de hasta 10 años sin poder ingresar. 
Para terminar de radicalizar el panorama, las deportaciones no 
suelen realizarse desde la ciudad o punto fronterizo en el que 
la persona fue interceptada. Por ejemplo, alguien que ha sido 
aprehendido en Tucson Arizona puede ser deportado por un 
punto fronterizo en Laredo en Texas o viceversa. Ello se realiza 
para procurar, según las autoridades migratorias de los Estados 
Unidos, desarticular las redes de apoyo de los migrantes. Esto 
provoca enormes repercusiones, pues mientras las personas es-
tán aprehendidas no pueden tener contacto con sus parientes o 
amigos y, además, al ser las distancias tan extensas, no conocen 
la ciudad en donde se realiza la detención. 
La separación de familias ha sido una de las consecuencias prácti-
cas del incremento de las deportaciones. Por ejemplo, la Encuesta 
de Migraciones Internacional concluye que las personas que ha-
bían sido deportadas luego de al menos un año de vivir en los 
Estados Unidos tenían al menos un hijo allá. De manera similar, 
alrededor de un 61,4 por ciento tenían pareja en los Estados Uni-
dos. En el 2010, se estimó que de 5,5 millones de niños y niñas 
con familias mixtas, 4,5 tenían al menos un progenitor en condi-
ción irregular; es decir, las deportaciones de personas  incluso con 
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años de vivir en los Estados Unidos podrían  presentar repercu-
siones en núcleos familiares constituidos (Danielson, 2013: 6, 12).
Meissner, Kerwin, Muzaffar y Bergeron (2012: 7), en un reciente 
reporte auspiciado por el Institute for Migration Policy, conclu-
yen que enforcement es la palabra clave de la política migrato-
ria, la cual podría ser traducida como el cumplimiento de la ley. 
Además, enforcement podría tener un mayor acento en inglés 
del que tiene “cumplimiento” en castellano, como se anotó al 
inicio de este capítulo. El cumplimiento de la ley se ha conver-
tido en la política de facto en el tema de la migración. En otras 
palabras, el cumplimiento de la legislación no es negociable, 
independientemente de que haya registro de que esta dé o no 
respuesta en términos de política pública. Nevins (2008: 176) 
sugiere que el law enforcement adquiere sentido sobre todo en el 
contexto de una sociedad con una alta identificación al Estado 
de Derecho. Así, para la mayoría de la sociedad estadounidense, 
está fuera de discusión que la migración indocumentada es un 
problema y que debe evitarse. Así, la ley y su defensa se convier-
ten en un fin en sí mismo; ello podría ser una respuesta, entre 
otras, desde luego, a la pregunta que se formula José Luis Rocha 
(2010): “¿Por qué este demencial afán por deportar?” (10). 
En la legislación actual, law enforcement implica seis áreas prin-
cipales: a. vigilancia fronteriza, b. controles de vida y escaneo de 
viajes, c. información e interoperatibilidad de sistemas de datos, 
d. vigilancia de lugares de trabajo, e. intersección del sistema 
de justicia criminal y la vigilancia migratoria, y f. detención y 
deportación de no ciudadanos (Meissner, Kerwin, Muzaffar y 
Bergeron, 2012: 8). Por ejemplo, solo la base de datos IDENT, 
la cual forma parte de los controles de visa y escaneo de viajes, 
almacena al menos 148 millones de huellas digitales y crece en 
alrededor de 10 millones anualmente. IDENT es la base biomé-
trica de vigilancia migratoria más grande del mundo (Meissner, 
Kerwin, Muzaffar y Bergeron, 2012: 11).
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El cotejo del sistema biométrico con el sistema judicial muestra 
que más de la mitad de todas las acusaciones criminales federales 
en los Estados Unidos son generadas por crímenes relacionados 
con la migración. Con frecuencia, las deportaciones se tramitan 
como procedimiento administrativo, sin que medie una autori-
dad judicial, con lo cual la autoridad que realiza la aprehensión 
es la misma que determina si procede o no la deportación. En el 
año 2011, el DHS deportó/expulsó a 391 953 no ciudadanos, 48 
por ciento de estos tenía antecedentes criminales. Esto confirma 
una tendencia en ascenso, pues aumentó de un 27 por ciento en 
2008 a 33 por ciento en 2009, y a 44 por ciento en 2010. La pro-
porción de personas con antecedentes se incrementa no tanto 
porque ahora se delinca más que antes cuanto que por el hecho 
de que ahora se incluyen más delitos que califican para depor-
tación. Delitos menores, que en castellano se traducirían como 
“infracciones”, como el tomar alcohol en la vía pública, ahora se 
consideran como un causante la deportación (Meissner, Kerwin, 
Muzaffar y Bergeron, 2012: 8, 11, 13, 14). 
Uno de los hallazgos más importantes del reporte de Meissner, 
Kerwin, Muzaffar y Bergeron (2012: 15) es que el Gobierno de 
los Estados Unidos gasta más en agencias de vigilancia migra-
toria que en todas sus dependencias federales de vigilancia le-
gal combinadas. En el año 2012, el gasto alcanzó cerca de los 
18 billones de dólares, este total excede por aproximadamente 
al 24 por ciento al total gastado por el FBI, la DEA, el Servicio 
 Secreto, el servicio estadounidense de Marshals, y la Oficina del 
Alcohol, Tabaco,  Armas de Fuego y Explosivos (ATF), los cuales 
sumaron 14,4 billones en el año 2012. En este contexto, el pre-
supuesto de la Patrulla Fronteriza, encargada de la vigilancia, 
se ha incrementado, aunque las aprehensiones actuales repre-
sentan un 25 por ciento de las llevadas a cabo en el año 2000. 
Este predominio del presupuesto en la vigilancia puede ser 
contrastado con la supuesta asociación entre migración y terro-
rismo, de acuerdoo con las estadísticas del Departamento de 
Seguridad Interna. Si bien el Departamento se  autorepresenta 
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como una dependencia cuya principal meta es la lucha contra 
el terrorismo, los casos asociados con terrorismo fueron sola-
mente 12 (0,0015 %) de los 814 073 que corresponden a perso-
nas acusadas con cargos de migración en los tribunales entre 
2004 y 2006 (Nevins, 2008: 178). 
Mientras tanto, en México, entre los años 2006-2010, el gasto 
en seguridad pública pasó de 49 461 millones de pesos a 89 020 
millones, en otras palabras, casi se duplicó (Escalante, 2012: 
113). Al respecto, Fernando Escalante (2012) argumenta que 
esta escalada del gasto en seguridad requiere de la elaboración 
de una amenaza que vuelva necesario el gasto:
El miedo hace falta para justificar el presupuesto de todas las dependencias 
de seguridad, desde el FBI y la DEA hasta la Patrulla Fronteriza, hace falta 
para mantener la nueva legislación, y es útil también para muchas otras co-
sas, pero no es fácil mantenerlo en niveles bastante elevados. Es necesario 
que la amenaza sea verosímil, grave, y que se sienta relativamente cercana. 
La imagen de la alianza Al-Qaeda con los Zetas llena los huecos […] El 
narco-terrorismo islámico-mexicano tiene sobre todo un valor emblemá-
tico: enuncia todos los miedos, los prejuicios y las fantasías que se pueden 
condensar, que de hecho se condensan en la expresión “el narco” (31, 37).
En vista de una posible reforma migratoria, prometida por el 
presidente Obama en el inicio de su segundo periodo como 
presidente, habría que tener presente que las anteriores re-
formas migratorias ofrecieron posibilidades a personas que 
de previo residían en los Estados Unidos y que cumplían los 
requisitos, pero que al mismo tiempo volvieron más difícil la 
situación para quienes ingresaron en forma irregular en los 
años siguientes. Las reformas, como la de 1986, asumen que 
debido a que todas las personas se habrían documentado, no se 
considera aceptable que haya una población irregular. En otras 
palabras, una vez aprobada la ley, su cumplimiento es obligato-
rio y aunque esta fue concebida para facilitar la regularización 
migratoria, si las personas no califican se les considera “ilega-
les”; es decir, el enforcement se fundamenta en el cumplimiento 
de legislaciones que se suponen favorecen a los y las migrantes, 
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pero que en la práctica no es necesariamente el caso. De apro-
barse una nueva reforma, habría que tener cautela de que lo 
dicho antes no sea nuevamente el caso.
En lo que respecta a las deportaciones, Rosemumblun y  McCabe 
(2014) estiman que en el periodo 1996-2013, 4,6 millones de per-
sonas han sido deportadas de los Estados Unidos, cifra que a 
modo de ilustración equivale a prácticamente la población actual 
total de Costa Rica. De ese total, 3,7 millones fueron deportados 
entre el año 2003 y el año 2013, cuando se establece el DHS. Un 
91 por ciento de las personas deportadas provenían de México, 
Guatemala, El Salvador y Honduras. Los autores hacen notar el 
incremento de personas jurídicamente deportadas (formally re-
moved) por sobre quienes solo son retornadas (informal returns). 
A las primeras se les imponen limitaciones para solicitar ingreso 
y otros tipos de restricciones.
La administración Obama deportó en el año fiscal 2012 (del 1 
de octubre del 2011 al 30 de setiembre del 2012), un cifra récord 
cercana a los 410 000 migrantes (UCA, 2012: 461-462). Según las 
autoridades de migración de Guatemala, en enero de 2013 reci-
bieron un 54 por ciento más de deportaciones con respecto a ene-
ro del año anterior (461). Ante esto, la Administración Obama 
ha puesto en marcha tres iniciativas que procuran beneficiar a la 
población migrante: la primera fue anunciada en agosto de 2011 
y se propone revisar 300 000 casos de deportación. La segunda se 
hizo pública en enero de 2012 y tiene como objetivo beneficiar a 
cónyuges indocumentados e hijos menores de edad de ciudada-
nos y ciudadanas estadounidenses. La tercera beneficiaría a entre 
700 000 y 1,4 millones de jóvenes sin papeles, conocidos como 
dreamers. El Editorial de la revista Estudios Centroamericanos, la 
cual se publica en la Universidad Centroamericana José Simeón 
Cañas de El Salvador, concluye que “ninguna de las tres medidas 
arroja cifras contundentes a favor de la población indocumentada 
estimada en más de once millones” (UCA, 2012: 462).
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Un estudio reciente, también realizado en El Salvador, analiza 
la experiencia de ser deportado una vez que se ha regresado al 
país de nacimiento. En la experiencia de personas salvadoreñas 
deportadas, que podría ser semejante al de otras personas en 
Centroamérica, el regreso tiende a elaborarse como un “fracaso”, 
al tiempo que se idealiza la estancia en los Estados Unidos. Ello 
ocurre cuando a los recién llegados se les asocia, por la “opinión 
pública” local, como pertenecientes a las maras. Dicen Gaborit, 
Zetillo, Brioso y Portillo (2012: 18 y 22):
El deportado no solo despierta intempestivamente de su sueño, sino que 
debe enfrentar el estigma social construido en torno a su «fracaso». Para 
la opinión pública, muchos de ellos son delincuentes, razón por la cual, 
supuestamente, han sido retornados. Los deportados experimentan ahora 
otra forma de exclusión aun cuando los datos no corroboren que la mayo-
ría de ellos tiene antecedentes delictivos en Estados Unidos (PNUD, 2005). 
El imaginario social así los estigmatiza, aunque los datos evidencian lo 
contrario […] Las narrativas muestran, por otro lado, que la revaloración 
funciona como péndulo. La persona que ha retornado, inconscientemen-
te, también compara su vida tal como era en Estados Unidos con la que 
tiene ahora; y aquella, por mecanismos de idealización, sale ganando con 
frecuencia. Los sentidos y significados de las cosas cambian al cambiar los 
parámetros de interpretación; las comparaciones con puntos de referencia 
y valoración de «un mundo» moderno ya experimentado aparecen de ma-
nera incontrolada, consciente o inconscientemente, se universalizan en el 
mundo particular, de modo que la situación propia en él es racionalizada 
y significada de manera diferente que en el pasado. Las cosas ahora en El 
Salvador parecen aburridas, sin color, menos atractivas. Aunque esto no 
necesariamente decanta la decisión en la dirección de marcharse de nuevo. 
Como apunta González Deras (2013: 239), con la deportación no 
necesariamente terminará el proceso de migración. La idea pre-
dominante entre los y las migrantes deportados es que quedarse 
en su comunidad o en Guatemala no es una opción, por la falta de 
empleo y oportunidades de estudio y atención a la salud para ellos 
y sus familiares; así como por la inseguridad y la ausencia de polí-
ticas y programas que apoyen su reinserción económica, produc-
tiva, social y cultural. A todo esto se suma las deudas contraídas 




Este capítulo ha analizado dos procesos que se afectan mutuamente 
y que determinan el tránsito migratorio. Estos son el incremento de 
los controles migratorios, que hace un siglo apenas se podían em-
pezar a notar, y el auge del crimen organizado. Como ya se dijo, las 
dependencias encargadas del control migratorio gastan más presu-
puesto federal en los Estados Unidos que cualquier otra institución 
de seguridad en aquel país. Esta “securitización” de las migraciones 
obliga a quienes procuran llegar a México a buscar rutas menos vigi-
ladas, pero más peligrosas pues coinciden con territorios en disputa 
entre carteles y grupos del crimen organizado. En este contexto, el 
viaje se vuelve mucho más peligroso y en ocasiones el intento puede 
acabar en asesinato, es más caro, pues con frecuencia se requiere pa-
gar a extorsionadores y sin duda requiere más tiempo, ya que entre 
un punto y otro a veces las personas necesitan trabajar, recuperarse 
de accidentes o bien pensar si vale la pena continuar o regresar.
A menudo las imágenes del viaje en tren, en La Bestia, no alcanzan a 
comunicar que la elección de este medio de transporte no es casual, 
pues más bien responde a la necesidad de evitar ser aprehendidos por 
las autoridades mexicanas. Además, resulta altamente improbable, 
aunque no imposible, que la clase política en México levante el requi-
sito de visa para personas centroamericanas. Ello implicaría alterar 
la política migratoria estadounidense de externalizar las fronteras, 
semejante a la empleada por la Unión Europea, según la cual el con-
trol migratorio inicia mucho antes del territorio nacional. 
Si el capítulo anterior se concentró en los factores asociados a la ex-
tracción de excedentes que producen exclusión y que sin duda in-
ciden en la migración forzada, en este capítulo se ha enfatizado las 
políticas de control y la acción criminal contra migrantes. La con-
junción de ambas dinámicas configura un panorama francamente 
pesimista. El próximo capítulo muestra un ejemplo sintomático de 
estos tiempos: aquellos que menos tienen son quienes más acuerpan 
a quienes viajan con entre la ilusión y el miedo.
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Si bien hay evidencia de que el flujo migratorio de centroame-
ricanos habría disminuido en el contexto de la crisis econó-
mica, el redoblamiento de las políticas de control, incluido el 
aumento de las deportaciones y la violencia del crimen organi-
zado (Passel et al., 2012), la ruta del Golfo de México continúa 
siendo empleada por alrededor de 300 000 centroamericanos y 
centroamericanas que procuran ingresar a los Estados Unidos. 
Tanto en el sur como en el norte de la ruta, grupos de jóvenes 
–muy pocos de más de 30 años– cargan pequeños salveques, 
chamarras o sudaderas y, sobre todo, rostros en que se funden 
expectativas y temores.
A lo largo de las rutas o vías del ferrocarril que, como se ano-
tó, es el medio de comunicación más empleado, ha surgido a 
veces de manera más consolidada a veces de forma más inci-
piente una serie de proyectos que procuran incidir en la opinión 
pública, en las políticas públicas y en el apoyo más inmediato 
en lo que respecta al alojamiento y a la alimentación. A me-
nudo circulan boletines y comunicados, a través de diferentes 
medios, que alertan o proponen sobre situaciones o temas re-
levantes. De igual forma, se destaca el trabajo de incidencia en 
materia de políticas públicas relativas a la migración. La posibi-
lidad de que pudiese aprobarse una reforma migratoria en los 
Estados Unidos es resultado de años de esfuerzos de múltiples 
organizaciones, incluidas las que trabajan desde México. Poco a 
poco emergen también iniciativas de incidencia frente al Estado 
mexicano. Como se anotó en el capítulo anterior, los enormes 
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riesgos asociados a viajar en un tren que no es de pasajeros surge 
del llamado “sellamiento” de la frontera Sur. 
Este capítulo se aproxima a experiencias de solidaridad con mi-
grantes de paso por México. Para ello, se describen y analizan los 
objetivos, las dinámicas de trabajo, los resultados y los retos de 
las actividades de algunos de los albergues que reciben migran-
tes. Se presentan entonces las experiencias de la Pastoral Social 
de Huehuetenango en Guatemala, el albergue La 72, ubicado en 
Tenosique Tabasco; el albergue de Comitán Chiapas, el albergue 
situado en Coatzacoalcos Veracruz, el albergue de Tierra Blanca 
Veracruz, el proyecto Kino, ubicado en Nogales Sonora, y el al-
bergue Hogar Posada Belén situado en Saltillo Coahuila. Se visi-
tó a cada uno de ellos en los años 2012 y 2013. Sobra decir que no 
se pretende establecer generalizaciones a partir de estos casos, 
se trata apenas de mostrar que junto al incremento de formas 
de control, coexisten formidables esfuerzos institucionales y co-
munitarios, de los cuales se pueden aprender muchas lecciones. 
El número de albergues a lo largo del territorio mexicano puede 
alcanzar los 65, aunque no se dispone de datos actualizados al 
año 2014, sobre todo si se toma en cuenta que hay proyectos 
que surgen a menudo de iniciativas comunitarias, las cuales no 
siempre están registradas en la documentación de las organi-
zaciones y redes de apoyo. De igual manera es difícil estimar el 
número de personas que llegan a los albergues, así como aproxi-
marse al número de quienes no se registran en los albergues al 
cruzar México (VV. AA., 2013); es decir, se trata de un abanico 
de esfuerzos de diversa escala, alcance y objetivos, los cuales tie-
nen en común el procurar responder al drama humanitario que 
surge en el contexto de la migración forzada. 
La coordinación de los albergues se agrupa en tres regiones: sur, 
centro y norte. En la región sur, situados cerca de la frontera con 
Guatemala, uno de los principales retos radica en la coordina-
ción con las autoridades locales, las representaciones diplomá-
ticas y las ONG. En la zona Centro, además de atender el paso 
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de personas provenientes de Centroamérica, se encuentran pre-
sentes las comunidades expulsoras de inmigrantes mexicanos, 
por lo cual las demandas de trabajo son más variadas. Por su 
parte, en la zona Norte, solo las deportaciones ya constituyen 
un enorme reto. En este contexto, el presente capítulo consti-
tuye apenas una aproximación preliminar e incompleta de un 
conjunto complejo y diverso.
Un antecedente de estas iniciativas se encuentra en el apoyo que 
diversas denominaciones religiosas ofrecieron a centroameri-
canos y centroamericanas que huían del conflicto armado en 
Centroamérica, en especial en El Salvador, en la década de 1980 
y quienes no contaban con documentos migratorios (Coutin, 
1993). Desafiando a las autoridades migratorias, este movi-
miento conocido como el Movimiento de los Santuarios, alo-
jaba a personas sin documentos para impedir su deportación. 
Este capítulo procura mostrar que las redes de apoyo a migran-
tes que Pierrette Hondagnue Sotelo (2008) ha identificado en 
los Estados Unidos se extienden también por México.
Entre los proyectos que iniciaron las redes de apoyo se encuen-
tran las casas del migrante auspiciadas por los y las scalabri-
nianos, una orden que pertenece a la Iglesia Católica y que sur-
ge particularmente en el contexto de la migración italiana a 
 Argentina. En 1887, el entonces obispo de Piacenza en Italia, 
Juan Bautista Scalabrini, se interrogaba por el futuro de cientos 
de personas que esperaban el tren en la estación de la ciudad de 
Milán, en busca de oportunidades que a muchos les llevarían a 
Argentina. A inicios del siglo XXI, cientos, miles, esperan tam-
bién el tren en Chiapas o Tabasco en México. A diferencia de 
los italianos de finales del siglo XIX, los centroamericanos y 
las centroamericanas no viajan en tren de pasajeros, sino en 
la parte superior o en los costados de los vagones de carga. En 
1987, los scalabrinianos abren la primera Casa del Migrante en 
Tijuana; dos años después, en 1989, se abre la Casa del Migran-
te en Ciudad Juárez. En el sur, en el año 1996, comienza a ofre-
cer sus servicios la Casa del Migrante de Tecúm Umán, muy 
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cerca del Río Suchiate, una de las fronteras entre Guatemala 
y  México. También, la Casa en Tapachula inicia el trabajo en 
1998 (Rigoni, 2010: 40).
Desafiando el sellamiento de la frontera sur
Buena parte de quienes procuran llegar a México, lo hacen a tra-
vés de Guatemala. Sea a través de puntos fronterizos autoriza-
dos o no, miles de personas viajan procedentes de otros países 
de otros países de Centroamérica, procuran llegar a Guatemala 
hasta alcanzar departamentos fronterizos como Huehuetenango, 
San Marcos o El Petén. A su vez, de estos departamentos y del 
resto miles de guatemaltecos también procuran llegar a México. 
También hay quienes, originarios de Honduras y de El Salvador, 
terminan residiendo en Guatemala. A su vez, conviven en estos 
departamentos quienes son oriundos de otras regiones de Guate-
mala y que fueron deportados de los Estados Unidos o de México. 
Se configura así al menos cuatro dinámicas migratorias, caracte-
rizadas no solo por la dirección migratoria sino también por la 
diversidad étnica de la población en movimiento, al tiempo que 
comparten la condición de migrantes forzados por las condicio-
nes de exclusión de sus comunidades de origen o bien el incre-
mento de las políticas de control en México y los Estados Unidos. 
Sin duda, Honduras es el país que expulsa más población en la 
actualidad. Históricamente, ha sido país de llegada, tránsito y 
expulsión de migrantes. La actividad bananera atrajo, como en 
otros países de Centroamérica, a miles de personas del Caribe y 
de otras regiones, atraídas por las posibilidades laborales y co-
merciales. El cierre de la frontera agrícola y la concentración de 
la propiedad expulsó a miles de salvadoreños hacia Honduras 
(Rowles, 1980). Además, en la década de 1980, el conflicto polí-
tico y armado en Centroamérica llevó a miles de nicaragüenses 
a buscar refugio en Honduras.
70
NO MÁS MUROS
Mientras tanto, la emigración de hondureños y hondureñas 
fue menos prominente. Sin embargo, este panorama ha venido 
cambiando en las últimas dos décadas. La devastación provoca-
da por el Huracán Mitch, el cual tuvo lugar en 1998, constituyó 
un factor que se agregó a la exclusión histórica y estructural, y 
produjo un aumento considerable de la emigración desde Hon-
duras, sobre todo hacia los Estados Unidos (Meza, 2005: 5). Una 
década después, en 2009, el golpe de Estado generó aún más 
vulnerabilidad económica y política a la sociedad hondureña 
e incrementó la tendencia hacia la emigración. Recientemente, 
en el año 2012, la roya del café, un hongo conocido como un 
polvo que se adhiere a las hojas de la planta y las seca, ha emer-
gido como otro factor de exclusión en Centroamérica, el cual 
ya muestra sus primeras consecuencias en Honduras. Se estima 
que un 38 por ciento del área sembrada de café en Honduras 
tendría roya. Si bien el Gobierno hondureño declaró emergen-
cia, y se puede intervenir en las zonas afectadas, la roya deman-
da renovar los cafetales y ello conlleva esperar unos tres años 
para la primera cosecha. La pregunta pendiente es “¿Y qué van 
a comer durante esos años de espera?” (Mendoza, 2013: 15). 
Como comentaba uno de los jóvenes hondureños mientras des-
cansaba en las vías del tren en Coatzacoalcos Veracruz a finales 
del año 2012, “el país está reventado por la plaga”. 
A las pocas posibilidades de empleo se sumó el incrementó de la 
violencia, que ha convertido a Honduras en el país con la tasa más 
alta de homicidio doloso por cada 100 000 habitantes en el mun-
do. Así, miles de hondureños y hondureñas huyen de la carencia 
de empleo o la violencia, pero irónicamente se reencuentran con 
ambas en su paso por México y a veces también la experimentan 
en los Estados Unidos. Solo por mencionar un ejemplo, un día 
de trabajo en la construcción puede pagarse a 100 pesos mexica-
nos, lo cual equivale a 8 dólares; es decir, apenas permite pagar 
una habitación compartida y costearse la comida, algo que algu-
nos jóvenes se ven obligados a hacer cuando el dinero empieza 
a escasear. Por su parte, algunas mujeres procuran emplearse en 
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trabajos domésticos, casi que a cambio de “la comida y la dormi-
da”, como ellas mismas dicen. Ello a su vez hace que el cruce por 
México se extienda durante semanas o meses.
Jóvenes hondureños, excluidos en su país y también en los mis-
mos Estados Unidos, encuentran en las pandillas un grupo de 
referencia. A su vez, algunos de estos muchachos volverán a 
Honduras a ser protagonistas de la violencia que alguna vez los 
expulsó. Sin embargo, como anota Víctor Meza (2005), 
Los migrantes repatriados que se convierten, o llegaron ya convertidos, 
en “mareros”, son los menos y no la mayoría. Son la excepción y no la re-
gla. Y, por lo tanto, así deben ser considerados. De lo contrario, el Estado 
corre el riesgo de “criminalizar”, vía generalización, un problema –el de 
la migración– cuya naturaleza es esencialmente social y humano (22).
En lo que respecta a los flujos de población de los departamentos 
fronterizos entre Guatemala y México, cuando la actividad agrí-
cola no garantiza la supervivencia, la población tiende a emigrar 
hacia la costa sur de Guatemala o bien hacia México. A menudo 
se trata de población indígena, que con frecuencia experimenta 
la sensación de ser extranjera en el que supuestamente es su país; 
en otras palabras, el desmantelamiento de la agricultura de sub-
sistencia ha sido fundamental en el incremento de la población 
rural que ya no tiene como prioridad la emigración a las ciuda-
des como medio para encontrar oportunidades. La agricultura 
de subsistencia se ve afectada también por las oscilaciones de 
los precios internacionales. En el periodo 2007-2012, los produc-
tos tradicionales de exportación, como el café, experimentaron 
precios crecientes, pero el ciclo de bonanza parece haberse inte-
rrumpido y ello plantea preguntas en torno a las implicaciones 
para las dinámicas migratorias. 
En este contexto, emergen enormes desafíos en términos de in-
cidencia, ayuda humanitaria y organización. Sin duda, lo que se 
puede hacer es por mucho menos de lo que se requiere. María 
Alejandrina Gómez Vásquez, integrante de la Pastoral Social 
de la Iglesia Católica en el departamento de Huehuetenango, 
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 destaca tres grandes retos: la protección de la niñez migrante no 
acompañada, la población deportada, a menudo asociada a la 
frustración y en algunos casos dependiente del consumo de sus-
tancias ilícitas, y la población que se queda en Huehuetenango, a 
quien a menudo les son violados sus derechos. María Alejandri-
na subraya que a la base de muchas de las inequidades hay un Es-
tado guatemalteco que “no da la respuesta a las necesidades que 
los guatemaltecos y guatemaltecas tenemos”. Ella manifiesta:
Yo sí miro un desafío y pienso yo que como todavía como iglesia local no 
hemos generado ese espacio de la niñez no acompañada, porque somos el 
segundo departamento [Huehuetenango] con más población inmigrante, 
entonces yo miraría que es algo que no… no tenemos un trabajo o una in-
formación que nos diga cuántos niños están migrando para decir el grado 
de vulnerabilidad que la niñez en el tema migratorio está sufriendo. Otra 
de las cosas que también yo miro como desafío… debilidad y desafío que 
nosotros no hemos trabajado en la actual coyuntura migratoria, es el pro-
ceso de los deportados, porque digamos aquí como equipo no tenemos 
cuánta población migrante huehueteca ha sido deportada en los lugares 
que están y los espacios en que se están desarrollando ¿No? Sí conocemos 
o hemos visto en las visitas de las parroquias que gente ha sido deportada 
y que muchas veces tienen los sentimientos de frustración y que ha cau-
sado que ellos vayan viendo en el alcoholismo, en el alcohol, un escape 
¿no? Pero no tenemos, decir: ‘En tantas parroquias hay gente deportada, 
de dónde son más…’ eso yo lo miro como desafío y sí miro que es impor-
tante trabajar en este tema migratorio. Y la otra que yo miro como, lo que 
le estoy planteando como desafíos son las debilidades que creo yo que no 
hemos logrado atender, es tener claridad de la población que se queda…
Ya en territorio mexicano, sea por Chiapas o por Tabasco, se 
han desplegado numerosos esfuerzos de apoyo y ayuda huma-
nitaria. Contrastados con la precariedad de la vida de quienes 
cruzan México, es poco lo que ofrecen. Simultáneamente, brin-
dar alojamiento, alimentación y a veces, incluso, acompaña-
miento y escucha todos los días no es poco. En setiembre de 
2013, abrió uno de los albergues más recientes, situado en Co-
mitán Chiapas, uno de los puntos de entrada a México desde el 
departamento de Huehuetenango en Guatemala.
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Artemio Velasco, don Temo, ha sido por muchos años agente de 
Pastoral en Comitán. Muy activo en las comunidades eclesiales 
de base en su comunidad, don Temo apunta que al interrogar-
se “qué hacemos por los demás”, nos lleva a “cuestionarnos a 
 nosotros mismos”. Y continúa:
Entonces por ahí empezamos a cuestionarnos cuál era nuestro objetivo 
de trabajar, cómo íbamos a ayudar a los hermanos, sobretodo en nece-
sidad… entonces vimos que una de las necesidades muy fuertes era este 
trabajo de la migración… entonces empezamos por ahí con ese impulso 
pues tratando de hacer algo y... empezamos a formar el equipo.
El “evangelio hay que hacerlo vida”, dice este carpintero, que 
posiblemente tendrá un poco más de 50 años. Desde su expe-
riencia en comunidades eclesiales de base, se evidencia que el 
apoyo a migrantes en Comitán constituye uno de los principales 
retos. Entre setiembre de 2012 y setiembre de 2013, un grupo 
de la pastoral social reúne fondos para construir un albergue, 
el cual se edifica en el solar o patio de la casa de don Temo y su 
familia. Dice don Temo: 
El año pasado [2012] hicimos una… este, una exhibición parroquial para 
recaudar fondos […] Sí, fotografías, y sí, como tipo teatro… eh… noso-
tros lo hicimos con interés de abrirnos más parroquialmente y el otro 
objetivo era de juntar billetes. Pasó, nos fue bien gracias a Dios juntamos 
un dinerito para ponerlo acá, entonces dijimos, el próximo año que viene 
Dios quiera que ya no sea otro teatro, sino que ya sea la realidad, y más 
que nada, a veces logramos ser la inauguración para esa fecha…
La entrevista con don Temo se realizó una semana después de ha-
berse inaugurado el albergue en setiembre de 2013. Al consultarle 
si las autoridades locales asistieron a la inauguración, recordó:
[…] Se trató de invitar aquí al Director de [Instituto Nacional de] Mi-
gración [INM] pero no vino, quién sabe cuáles fueron sus motivos… Le 
dimos la invitación, que era para la inauguración y que estuviera acá para 
que nos diera una palabra, pero en esta vez no fue posible. [El Alcalde] 
no pudo estar con nosotros, mandó a un representante […] entonces vio 
y escuchó lo que se hace, y le mandamos una solicitud de que todos nos 
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apoyemos… porque ya ve que es una necesidad social, entonces por su 
parte la persona representante dijo que le parecía bien lo que se estaba 
haciendo… ojalá que más adelante… haya una ayuda más concreta. […] 
Ahí un cónsul de Guatemala me trajo las cosas que están ahí adentro para 
poderles ofrecer algo […]
El relato que hace don Temo de la inauguración es particular-
mente significativo, pues las autoridades locales vinculadas con 
el tema de la migración (el representante del INM y el Alcalde) 
no llegaron. Incluso el representante del INM no envió a un de-
legado. Días después, recuerda don Temo, el cónsul de Guate-
mala le llevó alguna ropa usada para que quienes estén en el 
albergue puedan cambiarse. 
La inauguración exhibe una inversión de roles, pues el Estado 
mexicano, los Estados expulsores y las organizaciones respon-
sables de los sistemas de protección internacional (las agencias 
de Naciones Unidas, por ejemplo) quedan al margen de las ini-
ciativas de apoyo y protección de las personas migrantes, y son 
más bien los grupos constituidos en torno a las comunidades 
eclesiales de base las que asumen la iniciativa. En otras pala-
bras, frente a la ausencia de institucionalidad y de instancias 
supranacionales emergen grupos y redes comunitarias. Quienes 
menos tienen, aportan más. Todavía en setiembre de 2013 no se 
contaba con cocina ni con un baño en el albergue, por lo que 
se hacía uso de la cocina y el baño de la casa de la familia de 
don Temo. Ante diferentes variantes de privatización de la vida 
(Rutherford, 2007, Hochschild, 2011), este tejido comunitario 
muestra un contrapunto muy sugerente, en el cual se comparte 
con quien no se tiene un vínculo previo. Sobre este punto se 
volverá en el apartado final, titulado “Recursos de esperanza”.
El albergue conocido como La 72 –en memoria de las 72 vícti-
mas asesinadas en San Fernando Tamaulipas en el año 2010– 
está ubicado en Tenosique Tabasco, uno de los puntos de llegada 
de los migrantes luego de su ingreso a México. Junto con facilitar 
alimentación y alojamiento, La 72 realiza una intensa actividad 
de incidencia a través de medios de comunicación regionales y 
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nacionales. Sus declaraciones suelen ser citadas en medios de 
comunicación nacionales como Proceso o La Jornada; también 
se expresan activamente a través de las redes sociales (veáse, por 
ejemplo, https://www.facebook.com/pages/La-72-Hogar-Refu-
gio-Para-Personas-Migrantes/231248516967121).
Cuando se llama a la puerta del albergue, hay que registrarse pri-
mero con efectivos de la Policía Municipal, lo cual es consecuen-
cia de que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
otorgó medidas cautelares a favor de Fray Tomás González, coor-
dinador del albergue; Rubén Figueroa, su asistente, y al personal 
y personas migrantes alojados. Dice uno de los comunicados: 
Si bien México ahora cuenta con una Ley y un Mecanismo gubernamen-
tal para la protección de personas defensoras de derechos humanos, casos 
como el de “La 72” y otras casas de migrante evidencian que dichos meca-
nismos no han sido capaces hasta ahora de cumplir su mandato, en parte 
porque de entrada no incluyen como eje integral la investigación de los 
hechos y la detención y sanción a los responsables. Tal situación deja a los 
defensores y por ende a miles de personas migrantes expuestos a ser ataca-
dos por el crimen organizado y autoridades coludidas. Permitir que dichos 
agresores limiten la labor de las casas de migrante, es permitir que el cri-
men y la corrupción se apoderen totalmente de crecientes regiones del país.
La responsabilidad de las autoridades es muy difícil de deslin-
dar. Algunos están abiertamente coludidos con el crimen orga-
nizado, pues advierten, por ejemplo, cuando una operación po-
licial está en curso, de modo que las bandas cambian de planes; 
en otras palabras, son las mismas autoridades policiales las que 
extorsionan a los migrantes. También ocurre que, por omisión, 
permiten que sucedan eventos que podrían ser prevenidos.
Quizá una de las experiencias más impactantes que se pueden 
vivir en los albergues es el encuentro con personas menores de 
edad que viajan no acompañadas, un asunto que se convirtió 
en noticia durante el año 2014. En el caso de La 72, en abril de 
2013, estaban alojados cuatro hondureños menores de edad, de 
un total de unos sesenta albergados, entre hombres y mujeres. 
Dos de ellos venían con dos conocidos de más edad, iniciando 
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los 20, procedentes de La Ceiba, en la costa Atlántica de Hondu-
ras; venían en grupo y manifestaron tener contactos en Nueva 
York. Los otros dos niños trabajaban acarreando bultos en un 
mercado, subsistían con lo que recibían y deciden viajar a Méxi-
co. A una de las mujeres hondureñas, quien se naturalizó en los 
Estados Unidos, y estaba de paso por la casa, le dicen “mamá” y 
le piden que los lleve con ella. Ella bromea y les responde que los 
echará en la maleta. Uno de los colaboradores en el albergue les 
da seguimiento y constituye una especie de figura paterna tran-
sitoria en un contexto particularmente frágil y vulnerable. Uno 
dice que tiene una abuela y el otro un hermano en los Estados 
Unidos, pero no precisan direcciones o teléfonos. Con 12 y 13 
años, respectivamente, se acompañan de personas adultas en el 
albergue, pero no se cuenta con los recursos, por ejemplo, para 
coordinar su repatriación a través del Consulado de Honduras 
en Chiapas. Si bien la literatura sobre menores no acompañados 
subraya la importancia de emplear mecanismos de protección 
de menores, aprobados en diversas normativas nacionales e in-
ternacionales, sin duda el panorama supera con creces los mar-
cos legales (Ceriani, 2013).
En Palenque, Estado de Chiapas, en la siguiente estación del 
tren luego de salir de Tenosique, no hay albergue, por lo que las 
personas descansan y esperan en el parque de Pakal-ná, situado 
al frente de la estación del tren. Como nunca se sabe a qué hora 
saldrá el tren, todos esperan. Negocios aledaños y familias que 
viven cerca aprovechan para vender bebidas y comidas rápidas, 
alquilar baños, servicios sanitarios y a veces habitaciones. Esto 
constituye una especie de pequeña actividad económica para los 
más pobres, quienes reciben unos pocos pesos de otros más po-
bres que ellos. La Policía Municipal no interviene, aunque sabe 
que se trata de personas sin visa de permanencia en México.
Como ya se anotó, la mayoría de las personas son jóvenes y hom-
bres, se observan muy pocas personas mayores de 30 años. Ello 
se podría deber a que las condiciones del viaje son  supremamente 
difíciles, pues los viajes en el tren, por ejemplo, tardan más del 
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doble que el tiempo de un viaje en autobús y los tiempos de es-
pera entre la llegada y la nueva partida pueden tardar días; ade-
más, nadie sabe a qué hora saldrá el tren. La presencia de unas 
doscientas personas, acostadas bajo la sombra en un pequeño 
parque, podría interpretarse como una primera demanda de de-
rechos. La presencia física, sensorial, de quienes recién llegan, 
percibida por otros, puede volverse política (Nyers, 2010: 134).
“¿Qué hicimos?, pues nada y todo”
El Estado de Veracruz es un punto de encuentro de las vías del 
ferrocarril que vienen de Tabasco y de Chiapas, por lo que el 
número de migrantes en Coatzacoalcos o Tierra Blanca es con-
siderable. A la convergencia de las vías se suma la presencia de 
grupos asociados al narcotráfico que se disputan entre sí el con-
trol territorial de algunas zonas; por lo que, en este contexto, 
existen diversos proyectos de apoyo a migrantes. 
En Coazacozalcos, la siguiente parada del tren, hay un albergue 
con una infraestructura muy limitada, que da posada por solo 
24 horas, después de ese tiempo las personas deben salir. Pue-
de llegar a albergar hasta 200 personas simultáneamente. Un 
fin de semana, hacia la media tarde, una autoridad del Instituto 
Nacional de Migración llegó a recoger a quienes solicitaron ser 
repatriados. El funcionario aclara que él no puede ingresar al al-
bergue, pues así lo establece la Ley de Migración vigente en Mé-
xico; además, el lugar es una instalación de la Iglesia Católica. 
Entonces espera a que los muchachos que decidieron regresar 
vayan saliendo. Al final, sale un menor de edad, y quedan unos 
20 en el albergue. Una persona salvadoreña, de las pocas de ese 
país que están alojadas, de unos 50 años, quien vivió cinco años 
en los Estados Unidos y fue deportada por tomar cerveza en la 
calle, manifiesta que ahora se debe tener más precaución, pues 
el crimen organizado está haciendo retenes en las vías del tren. 
Si no se paga, no se puede seguir en el tren, advierte. 
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Este señalamiento, lamentablemente, no parece alejado de la reali-
dad, pues el miércoles 2 de mayo de 2013, a la altura de Barrancas, 
municipio de Cosoleacaque, Estado de Veracruz, a unos 600 kiló-
metros de la Ciudad de México, hombres armados con revólveres 
y cuchillos amenazaron a quienes viajaban: “Nadie viaja si no hay 
pago”. Exigían 100 dólares o la amenaza de tirarlos del tren mien-
tras este se encontraba en movimiento. Ante este temor, la mayoría 
se lanzó del tren, incluida una mujer embarazada. En los hospitales 
regionales ingresaron unas 20 personas (Gómez y Rivera, 2013). Di-
cho evento provocó alarma y miedo entre quienes esperaban subir 
a las estaciones cercanas al sitio del asalto. Los relatos varían en el 
número estimado de personas heridas; a veces se mencionan algu-
nas muertes. Los tres muchachos hondureños, citados antes, recor-
daban que ellos decidieron a última hora no subirse al tren, pues 
estimaron que iban muchas personas. Dos de sus conocidos sí lo 
hicieron y resultaron con heridas leves en el Hospital General situa-
do en Minatitlán, Veracruz. Allí los fueron a visitar, y comprobaron 
que las heridas no eran serias. De hecho decidieron no entregarse al 
Instituto Nacional de Migración de México, sino continuar hacia el 
norte en busca de la frontera. El relato de ellos y su conocimiento 
personal de algunas de las víctimas no sería posible sin la tendencia 
predominante de la migración centroamericana, al menos después 
del año 2010, que quizás el último censo en los Estados Unidos no 
alcanzó a registrar, y es que la gran mayoría de las personas que cru-
zan México son procedentes de Honduras, quienes pueden consti-
tuir entre un 70 y un 80 por ciento de quienes están en el camino.
La experiencia más consolidada en Veracruz se encuentra en Tierra 
Blanca que hasta mediados del año 2014 era coordinada por la her-
mana Dolores Palencia. Al igual que la experiencia narrada por don 
Temo, la hermana Dolores recuerda que:
[…] la gente de la iglesia local se reunía en la iglesia a estudiar la Biblia 
y hacer reflexiones bíblicas y ahí empezó a nacerles el que la palabra de 
Dios no era nada más estudiar, sino que había que vivir lo que se decía. 
Eso los llevó a ir hacia las vías del tren a llevar de comer a las migrantes 
que estaban ahí y a tratar de atenderlos. En la medida en que ese grupo se 
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fue interesando más y dedicando más a esto, fueron viendo la necesidad 
de organizarse, de pedir ayuda, de pedir apoyos y finalmente con el apoyo 
del párroco que estaba antes en la parroquia abrieron un pequeñísimo 
albergue ahí en el centro [Tierra Blanca], en la Calle Constitución, cerca 
de la iglesia, y ahí empezaron a recibir a los inmigrantes.
La presencia del crimen organizado provocó el retiro de per-
sonas de la comunidad, quienes también fueron víctimas del 
mismo crimen organizado, pues en la medida en que hay mayor 
protección para las personas migrantes, disminuyen las posibi-
lidades de extorsión. Al respecto, la hermana afirma que 
Esta es una zona Zeta, entonces el control a nivel de crimen organizado, 
es total, y cuando la gente de aquí ayudaba a los migrantes, pues hubo 
gente que se llevó también sus golpes y sus trancazos verdad. Entonces 
empezó a hacerse un poquito al lado […] yo eso lo comprendo porque en-
tre más vivo aquí, más lo comprendo. Empezaron también gentes de aquí 
a ser extorsionadas o colaboraban con grupos o ellos eran los que iban a 
pagar, entonces eran muchas veces las gentes que vendía o vendían cosas 
por la línea quienes avisaban que ahí había migrantes.
Además, la extorsión a personas de la comunidad se acompaña 
de secuestros de las personas migrantes, a quienes se les pedía 
teléfonos de parientes, sea en los Estados Unidos o en Cen-
troamérica, para pedirles dinero a cambio de la liberación de 
 personas retenidas. Continúa la hermana:
Entonces el año 2010 que nosotros estuvimos aquí fue muy, muy difícil 
en ese sentido. Hubo muchísimos secuestros, fuimos testigos de mucha 
gente secuestrada, que fue secuestrada y se escapaba, o regresaba, que fue 
secuestrada en las vías, pero muchísimo. […] Cuando yo le digo muchísi-
mos es que era diario, fácilmente desaparecían 20 o 30, diario, diario […] 
La forma en que funcionaba era que los secuestraban, les pedían teléfonos, 
se los sacaban a golpes y se conseguían alguna comunicación con la fa-
milia, les decían “tenemos a fulano, deposítenos tanto en el banco o en el 
Western Union”, y en ese momento cobraban y soltaban al muchacho, en 
el mayor caso los soltaban, nosotros pensamos que hay gente a la que nun-
ca soltaron o hubo gente que murió, de trancazos y todo. Nosotros fuimos 
aquí testigos de agresiones muy fuertísimas. […] Yo le puedo decir que 
uno de los casos que más me ha impresionado y que me ha dejado  siempre 
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así con una imagen fuertísima, aquí llegó un migrante, herido, me lo tra-
jeron y yo salí a llevarlo al doctor. Cuando íbamos salió una señora co-
rriendo, una señora vecina, cuando me dijo “venga hay un migrante muy 
muy herido en mi casa”. Y yo “es que tengo un inmigrante aquí”, “no, es 
que el otro está peor”. Al llegar a la casa junto a las vías, era una gente a la 
que habían tirado a las vías en la noche y éste arrastrándose llegó a la casa. 
Esta señora me decía “madre lléveselo por favor, yo no puedo tenerlo aquí, 
a mí me compromete, y somos mi madre paralítica, mi hija de 12 años”. 
Como se apuntó en el capítulo anterior, las posibilidades de que 
personas migrantes puedan interponer denuncias es escasa. El 
no contar con documentos, el miedo que produce la presunción 
de que las mismas autoridades puedan estar coludidas, el escaso 
acompañamiento a quienes interponen casos y lo dilatado de 
los procesos, suelen inhibirles de interponer acciones legales. 
Como si fuera poco, a menudo, luego de interponer denuncias y 
esperar por respuestas que no llegan, quienes denuncian tienen 
que retomar su viaje sin protección alguna. De nuevo, el conoci-
miento y la experiencia de la hermana Dolores es indispensable 
para comprender este panorama, 
En el 2011, aunque aparentemente bajó un poco, todavía nosotros tuvimos 
aquí un caso de 21 personas que salieron coger el tren, cuando ellos salieron 
había un operativo de la policía en el momento en que el tren salía, lo cual 
está prohibido porque no deben hacerlo cuando el tren está arrancando 
porque es muy peligroso. Los migrantes se suben al tren corriendo, y cuan-
do el operativo terminó, algunos muchachos se escaparon corriendo por 
las calles, aparecieron Los Zetas y se llevaron a una cantidad grande y aquí 
se nos regresaron 21 que fueron testigos. Entonces de nosotros se hizo toda 
una denuncia, vino gente de CNDH, y después de miles de promesas del 
gobierno, los muchachos salieron sin ninguna defensa, teniéndose que su-
bir al tren después de 4 días, entonces nosotros hemos tomado una posición 
de decir denuncias solamente que los muchachos quieran y que nosotros 
podamos garantizar que haya un acompañamiento por parte de un orga-
nismo fuerte que realmente vaya a permitirles llegar al final de ese trámite. 
Nosotros no tenemos la capacidad de asumir eso económicamente, enton-
ces no vamos a ponerlos en el peligro de que vuelva a suceder lo que a esos 
21, que después de haber declarado, tomarles fotos y todo, tuvieron que 
salirse otra vez a salirse al tren más desamparados de lo que habían llegado. 
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En procura de un balance de la experiencia, la hermana apunta 
que han hecho “nada y todo”:
Yo digo que no hicimos nada porque no hicimos nada que fuera organi-
zativo, constructivo, pensando con una estrategia. Yo creo que no hici-
mos nada en esos primeros años, yo creo que hicimos todo en tanto pos 
esto está parado, o sea existe, vive y trabaja. Tuvimos que aprender la 
cuestión de los reglamentos de seguridad. Venimos a una Tierra Blanca 
que vivía en eso, miedo. Cuando nosotros llegamos había un rumor que 
nunca supimos de dónde salió, que había toque de queda en la ciudad. A 
8 y 30 de la noche no había nadie en las calles, nosotros salíamos al otro 
lado de la ciudad en ese tiempo, y nosotros salíamos de aquí a las 9 de la 
noche no encontramos pero ni perro en las calles, no era solamente los 
inmigrantes, era toda la ciudad de Tierra Blanca. Pues en ese momento 
yo digo “qué hicimos” y digo “sobrevivimos”. Sobrevivimos en un aisla-
miento terrible del albergue y de nosotros, porque el albergue era una isla, 
había gente que no pasaba al frente del albergue, y que no quería saber 
nada del albergue, había gente que decía “No, allá no voy, yo le regalo fri-
jol aquí, en la puerta de la iglesia, pero allá no voy”. Entonces en esos dos 
años no hicimos más que sobrevivir, y yo digo aprender, aprender lo que 
era este trabajo y luego poco a poco empezamos viendo con los grupos 
que podíamos relacionarnos. […] o sea nosotros teníamos que registrar, 
que revisar, que hacer 15 kilos de arroz, que hacer que el albergue queda-
ra limpio, que curarlos, que se les diera ropa, que saliera, que llevarlos al 
hospital, que recogerlos. Entonces yo a veces cuando miro para atrás digo 
“¿qué hicimos? pues nada y todo”.
Cuando se interroga sobre el modo de intervenir más en la esfera 
pública, la hermana se inclina por lo que ella llama un “perfil bajo”:
Creemos que únicamente la manera que podemos mantenernos y ayu-
dar es manteniendo un perfil bajo, en otras palabras, no hacer denuncias 
demasiado ruidosas como albergue. Cuando tenemos algo que creemos 
que es muy importante, tratamos que pase a otra organización para no 
hacer más ruido […], mantener una colaboración muy cercana con los 
cónsules, para que ellos también puedan dar un trabajo diplomático en 
otras instancias y procurar una relación propositiva con las autoridades 
que sabemos que van a tocar, pero al mismo tiempo defendiendo mucho 




Ya en el norte, el proyecto Kino, apellido de un jesuita italiano 
que vivió en el siglo XVI, situado en Nogales, Sonora, es un co-
medor que ofrece alimentación a migrantes, mayoritariamente 
provenientes de México, quienes procuran cruzar la frontera 
o bien han sido deportados. También tienen un albergue para 
mujeres y niños donde pueden alojarse por los días que requie-
ran. Quizá uno de los componentes más sugerentes del proyec-
to Kino es su carácter binacional. Sean Carroll, coordinador 
del proyecto en Nogales Arizona, apunta, en una entrevista 
 realizada en noviembre de 2012, que 
no iba a ser adecuado que fuera solo de Estados Unidos o solo de México, 
tenía que ser algo binacional y un proyecto colectivo, entonces recibi-
mos toda esta retroalimentación y se elaboró una propuesta para iniciar 
un proyecto binacional y con tres dimensiones, atención humanitaria, 
sensibilización e investigación”. Continúa: “no hay muchos modelos para 
trabajar binacionalmente o sea en teoría se ve muy bien y en la realidad es 
una experiencia muy rica y tiene muchos retos también”.
Una segunda experiencia situada también en el norte de México, 
pero hacia el este, en el Estado de Coahuila, en la región por donde 
la mayoría de los centroamericanos y las centroamericanas sue-
len cruzar, es el Hogar Posada Belén, coordinado por el sacerdo-
te Pedro Pantoja. El Hogar Casa Belén surge en el año 2001 para 
frenar los asesinatos de migrantes; tres menores de edad, Delmer 
Alexander, David e Ismael de la Cruz fueron asesinados a balazos 
por policías y guardas del tren. La iniciativa despierta el rechazo 
en la ciudad de Saltillo. “Recibir ‘ilegales’ es pecado; suena a inmo-
ralidad”, eran expresiones que Pantoja recuerda haber escuchado; 
pues se veía como algo degradante. Ante esto la casa se convierte 
en refugio. De allí también surge el reto de cómo situar el debate 
de la migración en el contexto de la ciudad de Saltillo. Desde sus 
inicios, la Casa no nace como un proyecto asistencial, sino como 
un proyecto múltiple: jurídico, político,  cultural, social, religioso, 
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económico y de atención en salud. En una entrevista realizada en 
noviembre de 2012, Pantoja menciona que
En el 2001 tenemos que enfrentar los asesinatos, de tal manera que esta 
casa no responde a una planeación racional, estratégica y con recursos de 
ninguna manera. Esta casa se abre para poder frenar los asesinatos y los 
inmensos sufrimientos de esta población migrante sumamente crimina-
lizada y rechazada por la sociedad de Saltillo [...] Lo grandioso de nues-
tro proyecto es que inmediatamente asociamos un equipo de trabajo que 
compartimos la visión de nuestro proyecto, no como el establecimiento 
de una casa asistencial, sino de un proyecto múltiple que enfrentara y 
diera respuesta a todas las vertientes de la migración, a todos los niveles 
como la vertiente jurídica, la vertiente política, la vertiente cultural, la 
vertiente social, la vertiente religiosa, la vertiente económica, la vertiente 
de salud y eso es lo que distingue nuestro proyecto.
Para Pantoja, la principal expectativa del trabajo que realizan 
es que “no queremos que el migrante salga de la casa otra vez 
como víctima, yo creo que ese sería uno de los puntos clave de 
nuestro proyecto que supera la victimización y tratar de llegar a 
la conciencia de la subjetividad social y creo que lo hemos logra-
do de muchas maneras”. En otra entrevista, señalaba que “Los 
migrantes, lejos de ser una masa de hambrientos que vienen a 
romper el tejido social, son una denuncia viva del modelo eco-
nómico neoliberal” (2012: 164). Muy a tono con preocupacio-
nes acerca de para qué y para quiénes es la investigación que 
se realiza en migraciones, Pantoja subraya que es fundamental 
que los migrantes “descubran que no somos unos teóricos, unos 
académicos; que luchamos por los derechos humanos”. 
Pantoja identifica una segunda etapa del trabajo de la Hogar 
Posada Belén, que sitúa en los años 2008 y 2009, en la cual, ade-
más de la violencia de las fuerzas de seguridad y del abandono 
del Gobierno y la poca presencia de los cuerpos consulares, el 
crimen organizado empezó a tener una presencia manifiesta en 
Saltillo, así como en otras ciudades del Estado de Coahuila: 
Este es territorio de Zetas –advierte Pantoja-, de cárteles y de muchísima 
violencia […] El crimen organizado es una empresa perfecta que cubre 
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todos los estamentos de la sociedad; los aparatos políticos, los empresa-
rios, los ganaderos, los comerciantes; son dueños de bancos que subsidian 
el desarrollo del gobierno y de las agencias de envío de dinero [desde Es-
tados Unidos], que siempre se ha negado el gobierno a investigar […] En 
el caso del noreste, no se puede separar la infiltración de las autoridades 
con el crimen organizado (Ruiz, 2012: 145).
En noviembre de 2012, anotaba:
Empezamos a constatar que teníamos un enemigo mucho más gigantesco 
que además a él se aliaban hasta los mismos polleros y las mismas fuerzas 
de seguridad como lo hemos constatado. Empezaron las desapariciones, 
los secuestros y ya para el 2010, nosotros junto con la Comisión Nacio-
nal de Derechos Humanos, pero además con el crecimiento de nuestras 
casas [de Migrantes], nosotros nos presentamos en Washington en la 
 Comisión Interamericana de Derechos Humanos para denunciar el deli-
to del secuestro y enfrentar al Estado mexicano, acusándolo de ser cóm-
plice no solamente activo con el crimen organizado sino de ser cómplice 
también pasivo al no enfrentar el daño y las violaciones de los migrantes 
sino permitir, dejar sin enjuiciar a representantes de los diferentes nive-
les de gobierno, no solamente investigarlos sino también mucho menos 
castigarlos verdad [...] Y nada, era al revés y sobre todo la violación de 
los derechos humanos. El Estado Mexicano en el 2010 se burló de noso-
tros a pesar de que teníamos la documentación de 18 000 secuestros y 
de alrededor de 50 millones de dólares que el crimen organizado había 
conseguido a costa de los migrantes y con la complicidad de funcionarios 
públicos y se acrecentó sobre todo cuando la respuesta del Estado fue de 
burla y de desacreditación. Cuando en agosto precisamente del 2010 se da 
la [primera] masacre, la matanza de 72 en San Fernando Tamaulipas y no 
pararon las cosas, al revés verdad, ahí se desenmascaró la participación 
de las fuerzas de seguridad. El incremento del crimen organizado se ha-
bía convertido en un poder fáctico en todo el norte, especialmente en este 
noreste, en esa región que nosotros llamamos territorio del terror que es 
desde aquí de Saltillo hasta las fronteras de Nuevo Laredo [Tamaulipas].
Siendo muy joven, Pantoja tiene la oportunidad de conocer la 
experiencia organizativa de migrantes encabezada por César 
Chávez, el líder latino más reconocido en la historia de los Esta-
dos Unidos, fundador del Sindicato de Trabajadores del Campo 
(UFW, por sus siglas en inglés), la cual parece haber dejado una 
huella profunda. Pantoja se cuestiona 
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¿cómo pudo César Chavez tener tanta fuerza y consistencia como para 
levantar esa fuerza social que era de lo más bajo, derrotado e inerme? 
Ahí comprendimos a la migración como un verdadero fenómeno social-
histórico y no meramente como un fenómeno asistencial con migrantes 
hambrientos o desamparados. No se trataba solamente de que nos paga-
ran más al recolectar la uva, sino de que se reconociera la dignidad y los 
derechos (Ruiz, 2012: 142-143). 
Chavez acuña la expresión “Sí se puede”, luego empleada en 
múltiples eventos políticos, incluso durante la primera campaña 
presidencial de Barak Obama. 
En 1992, Pantoja fundó en Ciudad Acuña la organización Fron-
tera y Dignidad, y abrió la Casa Emaús, junto al río Bravo, para 
proporcionar a los migrantes –en su mayoría mexicanos– un 
lugar en donde recuperarse para el cruce a los Estados Uni-
dos (Ruiz, 2012: 153). A la experiencia y trayectoria intelectual 
de Pantoja se suma la presencia política de Raúl Vera, obispo 
de Saltillo, quien antes había reemplazado a don Samuel Ruiz 
como obispo en Chiapas. Vera ha manifestado: “Lo que quere-
mos es que, ya sea que se vayan a Estados Unidos, se queden en 
México o se regresen a Honduras, los migrantes se conviertan 
en sujetos de su propia liberación” (Ruiz, 2012: 166).
Emiliano Ruiz Parra (2012) se pregunta por qué 
hombres y mujeres que guardan una especial lealtad espiritual y discipli-
naria a una iglesia de origen medieval abrazaron una agenda que, histó-
ricamente, han creado e impulsado las izquierdas del mundo occidental: 
la defensa de los derechos humanos, la igualdad social y las libertades 
políticas (20). 
Su respuesta es sugerente: 
[La] centroizquierda careció de un programa político que favoreciera la 
igualdad social y las libertades políticas […] No es sorpresa, por lo tan-
to, que esa centroizquierda carezca de una agenda explícita respecto de 
temas urgentes como la redistribución de la riqueza; los derechos de las 
mujeres; las libertades sexuales y reproductivas (con excepción del go-
bierno del Distrito Federal); el medio ambiente; el empleo y el salario 
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justo; los derechos de los emigrantes, inmigrantes y transmigrantes; la 
militarización del país y las víctimas de la guerra contra el narcotráfico 
[…] Se generó un vacío político en el país […] (19). Este alejamiento ge-
neró uno de los fenómenos políticos más peculiares de nuestra historia 
reciente: personajes vinculados a la Iglesia Católica llenaron el vacío que 
dejó la izquierda [...] Estos curas, monjas y laicos de izquierda encon-
traron significado a su causa a través de los transmigrantes, a quienes 
identifican como las víctimas más débiles del neoliberalismo actual. Hoy 
están en el frente de guerra contra el crimen organizado, que encontró en 
los centroamericanos –y en la complicidad gubernamental- una industria 
de explotación a través de los secuestros, el reclutamiento forzado de los 
sicarios, la prostitución forzada y el tráfico de órganos (141).
Este panorama contrasta con la identificación mayoritaria de 
la jerarquía de la Iglesia católica con los sectores políticos más 
conservadores, con quienes mantiene una histórica y sólida co-
munidad de intereses. En lo que podría ser otra similitud entre 
el periodo de la guerra y las migraciones centroamericanas del 
siglo XXI, Edelberto Torres Rivas (1981) anotaba, en el ensayo 
“Ocho claves para comprender la crisis de Centroamérica”, que
Nada de lo que se viene analizando podría explicarse, finalmente, sin 
la proteica contribución de los grupos religiosos. Merecería un análisis 
aparte y una interpretación más apropiada la forma como los grupos cris-
tianos terminaron por “descubrir” la realidad de miseria y explotación 
de las masas, para dar al ministerio religioso un carácter popular: amar 
la realidad es la condición para irla conociendo, conocerla es la condi-
ción para cambiarla. Son los movimientos cristianos de base, formados 
por sacerdotes y laicos, bajo las más diversas denominaciones, los que se 
convierten en protagonistas directos en la lucha popular, fundidos lite-
ralmente a las masas (98). 
Mientras tanto, entre los años 2000 y 2012, en nueve ocasiones los 
grupos de mujeres han protagonizado caravanas que procuran 
contactar a hijos e hijas que emigraron hacia México y los Estados 
Unidos. La iniciativa surge desde del programa “Sin Fronteras” 
de Radio Progreso, situada en el departamento de El Progreso en 
Honduras. Dos mujeres, una de ellas Edita  Maldonado, fundan 
el Comité de Familiares de Migrantes de Progreso de Honduras 
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(COFAMIPRO). En el 2000, llegaron hasta Tecún Umán y Ta-
pachula, una de las fronteras entre Guatemala y México, y en el 
año 2012 pudieron llegar hasta el centro y el norte de México. Al 
respecto, José Luis González (2013) subraya que 
En sus primeros diez años de existencia COFAMIPRO había registrado 
656 personas “desaparecidas” al buscar el “sueño americano”. Las clasifi-
có según causales: de las 656 personas, 355 siguen desaparecidas, de otras 
50 se sabe que están presas, 32 regresaron con amputaciones, 32 están en 
algún hospital en México, 18 fallecieron en la ruta, 144 aparecieron, 5 son 
víctimas de trata y tráfico de personas y 20 están secuestradas por bandas 
de narcos como Los Zetas (45). 
Años después, Lucy de Acevedo lidera los inicios del Comité de Fa-
miliares de Migrantes Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE), 
que en el año 2010, en coordinación con el EAAF, ya tenía 143 mues-
tras de ADN analizadas. José Luis González (2013) se interroga: 
¿Por qué solo mujeres? ¿Es que los padres no buscan a sus hijos, ni los 
hombres a sus hermanos? Decidimos abrir la participación, pero sólo se 
sumaron dos hombres a la Caravana [2012]. ¿Qué tienen las madres que 
no tienen los padres? Nuestro continente conoce la historia. No ha ha-
bido Abuelos de la Plaza de Mayo. Al menos, no con la notoriedad de 
las Abuelas. No ha habido un Comité Nacional de Viudos de Guatemala 
como el que formó Rosalina Tuyuc con la fuerza telúrica de las viudas de 
CONAVIGUA [Comisión Nacional de Viudas de Guatemala] (42).
La incidencia pública de la Caravana se ha elaborado sobre todo en-
fatizando el encuentro de hijos o hijas con sus madres; este es el obje-
tivo, aunque también surge la duda de cómo no olvidar que la mayo-
ría de las madres que participan no encuentran a sus hijos e hijas. En 
otras palabras, frente a los medios, la atención se concentra en los ca-
sos exitosos, por lo que el resto de las mujeres pasa a un segundo pla-
no; pues no parece fácil combinar la visibilidad pública que se busca 
con el drama y el dolor que se comparte entre ellas. Como recuerda la 
hermana Dolores, uno de los encuentros se organizó frente al alber-
gue de Tierra Blanca, cuando este aún estaba en construcción:
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[…] ¿qué fue de las cosas que vi? primero, que cuando llegaron las mamás que 
llegaban, nadie les hacía caso a esas mamás porque todos estaban centrados 
en la mamá que iba a ver a su hijo […] pero lo más curioso fue que cuando ya 
se logró el encuentro o lo que fuera, a nosotros nos pidieron que abriéramos 
para que el hijo se encontrara aquí con la madre, y que se quedaran aquí aden-
tro mientras los demás estaban afuera. A la hora de la hora, se fueron y nos 
dejaron aquí al señor y la señora, y entonces supuestamente porque alguien 
de la CNDH [Comisión Nacional de Derechos Humanos] se hacía cargo de 
ellos para acompañarlos y todo porque las personas que venían con la caravana 
seguían pal siguiente punto y a la ahora que nosotros dijimos “y ahora qué?”, el 
señor de la CNDH dijo “no, yo no los puedo llevar a Veracruz, cuando mucho 
los voy a subir en el ADO [empresa de autobuses] y que se vayan en el ADO”, y 
yo dije “pues bueno el señor ya está legal no tiene problema, pero la señora que 
va con él, su mamá, pues es una indocumentada. Entonces si ustedes la van a 
dejar ir en el ADO pos ustedes son responsables si Migración la baja allá”. […] 
¿qué ganamos con esto? ¿qué ganaron los migrantes?, ¿en qué se va ayudar? 
Muchas veces nuestra pregunta continua es decir “bueno a la alarga ¿qué ga-
nan los migrantes, que beneficios?” Si va a ser un beneficio nos embarcamos, si 
no, o si nosotros por nuestras capacidades reducidas no vamos a poder acom-
pañar más, pues no vamos. Por eso le digo que nuestro perfil es un perfil bajo, 
no somos profetas, eso está muy claro [risas].
Estas interrogantes se agregan a otras formuladas en torno a los al-
bergues, entre las cuales están las siguientes: ¿es posible articular en 
relaciones de doble vía la asistencia humanitaria con la incidencia 
pública pero al mismo tiempo local y comunitaria? ¿Es posible cons-
truir articulaciones entre los debates normativos inspirados en los 
derechos humanos y el trabajo cotidiano de apoyo a quienes viajan 
en un contexto de creciente vulnerabilidad? ¿Cabe mayor coordina-
ción entre quienes trabajan con migrantes en los Estados Unidos con 
quienes lo hacen desde México? Estas y otras interrogantes esperan 
respuesta de futuros análisis. Por lo pronto, es indiscutible que las 
iniciativas que se realizan no son pocas, aunque frente a los enormes 
desafíos tienden a parecer minúsculas.
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La escena narrada por don Temo y discutida en este capítulo es 
una buena síntesis de lo que se proponía describir: la migración 
forzada ocurre en el contexto de una ausencia de instituciona-
lidad. Frente a este vacío, muchos grupos religiosos se encargan 
de coordinar la mayoría de los albergues, con el fin de llenar 
dicho vacío. Desde la experiencia de Tierra Blanca, la hermana 
Dolores Palencia lo sintetiza muy bien: no han hecho nada, pues 
no han consolidado esfuerzos organizados ni estrategias per-
manentes de incidencia, ambas expresiones de lo que se deno-
mina política, pero ella misma dice que lo han hecho todo, pues 
han sobrevivido en una ciudad en donde, en el año 2011, había 
casi que un tácito toque de queda, después del cual casi nadie 
se aventuraba a salir de noche de sus viviendas. Por su parte, el 
padre Pedro Pantoja, en un contexto territorial distinto, pero 
con interrogantes semejantes, recuerda que el albergue no nace 
de un plan o una estrategia previa, sino que surge para evitar 
la muerte de más migrantes, luego de que tres jóvenes fueron 
asesinados por efectivos policiales en la ciudad de Saltillo en 
Cohauila. Estos casos no pretenden ser representativos de las 
experiencias que se llevan a cabo en el extenso territorio mexi-
cano, pero sí ilustran los retos que se despliegan y los esfuerzos 
y redes comunitarias que emergen. 
El alcance del trabajo humanitario cotidiano ha sido de suma 
importancia para esta problemática, al respecto la hermana 
Dolores subraya:
A mí lo único que me parece que nos mantiene en esto y que a mí me hace 
pensar a veces, me hace sentir que vale la pena como de seguir en esto, 
pues es la esperanza cristiana. Para mí lo que nosotros hacemos en el 
acompañamiento de los migrantes, cualquiera, quien tiene un comedor, 
quien tiene lo que sea, verdad, es cómo seguir diciéndole al ser humano 
‘tú eres importante para alguien, tú vales la pena, tú eres una persona y 
por lo tanto eres digna de un trato humano respetuoso y de ser tomada 
en cuenta’. Y yo creo que lo único que puede cambiar una sociedad fu-
tura es si los humanos seguimos siendo humanos. O sea, creo que los 
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resortes que quedan o que salen a la luz cuando hay tragedias, catástrofes, 
situaciones límites, es el trato. Es lo que nos queda como humanos, y lo 
mejor de la humanidad. Si yo quiero creer en un cambio, y en un cambio 
social que realmente haya una transformación económica, de justicia, de 
equidad, etc., tiene que venir de lo mejor que quede de la humanidad. Lo 
mejor que pueda quedar de la humanidad tiene que venir de que se ha-
yan sentido humanos y tratados como personas humanas, y que seamos 
humanos. Entonces, en ese sentido para mí todos los palos al aire que da-
mos, y todos los esfuerzos aparentemente inútiles, desgastantes, sin senti-
do, etc., pues lo único que tienen, es decir, ojalá algo quede como semilla 
de humanidad, y quede lo mejor. […] Mientras eso siga existiendo, mien-
tras esa compasión siga brotando en nosotros, hay una esperanza de que 
pueda haber un cambio. […] Entonces, para mí es eso, es cómo mantener 
vivo esa dignidad y ese ser persona, y ese ser humanos en lo mejor de la 
humanidad para que logremos reaccionar con lo mejor de nosotros mis-
mos, estemos dónde estemos y logremos cambios. […] Yo creo en el ser 
humano, y yo creo en lo que el ser humano puede reaccionar como mejor 
a sí mismo. Yo he visto migrantes a los que les hemos ido a sacar dinero [a 
la remesera], y con trabajo les han mandado 600 pesos, 400 pesos. Y que 
al irse dicen: ‘esto para el que hizo el trabajo’. Le digo ‘no, es que nadie, no 
se cobra, no hay nada que paga’. Dice ‘bueno, aquí tiene para que ayude 
a otro migrante cuando necesite’. Y te dejan 50 pesos, y tú dices para al-
guien a quien le sacaron 400 o 500 pesos, dejar 50 es mucho. Pero lo están 
dejando para que ayudemos a otro migrante. Es esas pequeñas semillas 
de humanización, son las que yo creo para el cambio. Si lo analizo desde 
otro punto de vista, me da la depresión y no vengo mañana a trabajar. 
Estos recursos de esperanza, ya motivo de la reflexión de  Raymond 
Williams (1988), son la interrogante final de No más muros. 
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Las dinámicas migratorias en Centroamérica expresan un do-
ble proceso, pues, por una parte, muestran las consecuencias del 
maximizar las formas de apropiación del excedente, las cuales 
vulneran las condiciones de vida de miles de personas y les obli-
ga a emigrar y, por otra parte, dan cuenta de las modalidades de 
control de quienes han sido forzados a dejar su país y luego se les 
impide llegar a otro. Además, se criminaliza su pobreza en los 
países de origen, así como el ser migrantes “ilegales”; por lo tan-
to, se les excluye, pero al mismo tiempo se les contiene y controla 
su intento de dejar la exclusión. Se les obliga a salir de sus países, 
al tiempo que se les impide desplazarse; viven en una suerte de 
“trampa”, pues no tienen derecho a no emigrar, toda vez que las 
privaciones predominan, ni tampoco, más difícil, a inmigrar. 
En Centroamérica, millones de personas no tienen derecho a 
no emigrar. No se trata de evitar que quienes eligen marcharse 
lo puedan hacer pues, para millones de personas emigrar no es 
una elección, ni tiene visos de cambio. Además, quienes son ex-
cluidos dejan sus países en busca de oportunidades y se enfren-
tan a múltiples formas de privación y violencia. Por esto, desde 
una perspectiva más general, las transformaciones en los esti-
los de desarrollo y la radicalización de las políticas de control 
forman parte de un mismo proceso político: neoliberalismo, en 
términos de políticas económicas y estilos de desarrollo, y es-
trategias punitivas de mayor control social. Así, este panorama 
remite a una interrogante de mayor alcance, la cual se refiere al 
hecho de imaginar posibilidades de inclusión y dignidad para 
millones de personas.
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Para los Gobiernos de los Estados Unidos, país que hasta hace 
poco tiempo se autopercibía como una nación de inmigrantes 
y que ahora exhibe una de las políticas migratorias más draco-
nianas, este panorama plantea la enorme interrogante de cómo 
contener políticamente la exclusión generada por modalidades 
excluyentes de acumulación y apropiación del excedente que 
ellos mismos promueven. La externalización de fronteras pre-
sente ya sea en la expansión imperial, en la fase monopólica y 
recientemente en las políticas neoliberales a través del comercio 
y las finanzas desmanteló economías locales y nacionales y pro-
dujo emigración. En tiempos más recientes, esta misma extra-
territorialidad es empleada para cerrar las fronteras frente a la 
presión migratoria que la misma extraterritorialidad produjo. 
Ahora las fronteras se vigilan antes del límite territorial. 
La migración forzada y los procesos de criminalización aso-
ciados a ella se vuelven más complejos si se tiene en cuenta las 
condiciones políticas en Centroamérica, México y los Estados 
Unidos. En Honduras, en particular, de donde provienen ac-
tualmente la mayoría de las personas migrantes en los Estados 
Unidos, los resultados electorales muestran que el descontento 
ciudadano ofrece por primera vez un parlamento no biparti-
dista, aunque quizá aún muy débil para consolidar una equi-
dad económica y una institucionalidad democrática. Más bien, 
como ya se anotó, la aparición de la roya del café puede volver 
más compleja la situación en las zonas productoras y con ello 
favorecer procesos de expulsión de la población. En México, 
la arraigada corrupción ahora se enquista en un proceso de 
desmantelamiento de la institucionalidad pública y de erosión 
de la legitimidad de los partidos y, por momentos, del sistema 
político mismo. El Dr. José Narro, el rector de la Universidad 
Autónoma de México, la UNAM, cuyo edificio de Rectoría 
fue tomado por estudiantes durante los últimos días de abril 
y los primeros de mayo de 2013, ha planteado la urgencia de 
“refundar” el Estado y la sociedad mexicana (Romero, 2009). 
Sin embargo, qué prioridades tendría la agenda, qué actores la 
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protagonizarían y a través de cuáles prácticas e iniciativas es 
aún algo más que difuso. 
Ya en 1996, cuando los Acuerdos de San Andrés sobre derechos 
indígenas fueron desconocidos por el gobierno de Ernesto Ze-
dillo, en Chiapas se planteó un proceso de consulta para refun-
dar el país (Rodríguez García, 2014: 40). El pasado 5 de febre-
ro del 2014, el obispo Raúl Vera presentó una iniciativa de un 
nuevo congreso constituyente. Se trata, dice Vera, de construir 
“nuevos sujetos sociales”, un concepto que hace eco de las ideas 
de Samuel Ruiz, el fallecido obispo de Chiapas, en donde Vera 
también laboró (40) Una síntesis de los retos la elabora el poeta 
y líder ciudadano Javier Sicilia: 
El gran problema es el largo deterioro de una cultura que se indujo en el 
país durante casi 70 años, que es el PRI: gobierno y partidos delictivos 
que crearon una cultura delictiva. El PRI no es un partido, es una cultura 
política que fue erosionando la vida de la nación y contaminó a todos los 
partidos (citado por Rodríguez García, 2015: 26).
En los Estados Unidos, las nuevas legislaciones migratorias 
en Estados como Arizona, Georgia y Alabama confirman que 
el endurecimiento no parece detenerse, ello incluso pese a las 
movilizaciones multitudinarias del año 2006. Durante el pri-
mer año de la Administración Obama se deportaron a más de 
400 000 personas, un 25 por ciento más que en el 2007 (Maciel, 
2011: 48). Si bien un 67 por ciento de la población latina votó 
por Obama en el año 2008, con un crecimiento significativo en 
Estados como California o Nuevo México, no ha logrado inci-
dir en agendas promigrantes (Cano, 2011). A pesar de ello, en 
la segunda elección, el apoyo del voto latino hacia Obama no 
estuvo en discusión; incluso se incrementó y pasó de un 67 a un 
72 por ciento. Mientras tanto, en la elección del 2011, solo un 26 
por ciento de los latinos y las latinas votaron por Mitt Rommey, 
el candidato republicano. Los resultados de las últimas eleccio-
nes cobran mayor relevancia si se comprenden en el contexto 
del cambio demográfico, pues justamente el sector de población 
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más afín al Partido Republicano, hombres blancos de mediana 
edad y sin educación superior, reporta tasas de crecimiento me-
nores que la población afroamericana y latina. Cuando Texas, 
un Estado estratégico, deje de ser mayoritariamente republica-
no, las posibilidades de un triunfo de este grupo serán aún me-
nores (Heredia, 2012: 64; Dorfman, 2012). 
El apoyo electoral y los cambios demográficos de más largo al-
cance, sin embargo, no parecen ser suficientes para cristalizar 
una reforma integral de la legislación migratoria. Las propues-
tas de reforma que han estado en discusión son concebidas para 
quienes viven en los Estados Unidos. La reforma migratoria 
que se negocia en los Estados Unidos se denomina “Frontera 
 Segura”, un título que parece condensar una estrategia para 
acercar a sectores caracterizados por su oposición a la reforma; 
es decir, la posibilidad de documentar a personas que residen 
de forma irregular en los Estados Unidos pasa por el endureci-
miento del control de ingreso, lo cual sin duda dificulta aún más 
los planes de quienes toman la decisión de emigrar (UCA, 2012: 
462-463; Pellicer, 2013: 50-51). Esta reforma podría ser, como 
lo fueron las aprobadas en 1986 y 1996, moneda de doble cara. 
Habría que agregar, además, que las iniciativas en torno a la 
“Frontera Segura” no parecen estar dispuestas a reconocer la re-
lación entre las políticas de desposesión y acumulación de exce-
dentes, la exclusión y la emigración. En su lugar, las consecuen-
cias sociales de las políticas económicas neoliberales se intentan 
contener con el debilitamiento político del mismo Estado Li-
beral, el cual conduce a Estados en que la excepcionalidad se 
vuelve vida cotidiana. Las políticas securitarias constituyen el 
modo en que se procura contener las consecuencias sociales del 
desmantelamiento de modos de vida producidos por las políti-
cas económicas neoliberales. Mientras tanto, quienes adversan 
el Estado de excepción, echan mano de las premisas del Estado 
liberal, antes criticado por su identificación con intereses de la 
burguesía, para resistir al Estado de tintes securitarios. Estas 
herramientas, antes criticadas por su identificación con quienes 
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detentan el poder político, son ahora empleadas por reivindicar 
los derechos de los colectivos migrantes.
El debate sobre la reforma migratoria tuvo un giro a mediados 
del año 2014 cuando se hizo público el incremento de las perso-
nas menores no acompañadas aprehendidas mientras procura-
ron cruzar la frontera de México y los Estados Unidos. Entre el 
año fiscal 2013 y el año fiscal 2014, el cual va de octubre a setiem-
bre del año siguiente, el número de personas menores de 12 años 
aumentó en un 117 por ciento. En el mismo periodo, el número 
de menores entre los 13 y 17 años se incrementó solamente en un 
12 por ciento. La mayoría de los menores provienen de Honduras 
(27 %), El Salvador (22 %) y Guatemala (20 %). A las entronizadas 
condiciones de pobreza, ahora se agrega el incremento de la vio-
lencia (Krogstad, Gonzalez-Barrera y Lopez, 2014).
El presidente Obama calificó la situación como de crisis hu-
manitaria y solicitó un presupuesto adicional de 3,7 billones 
de dólares. Los sectores más hostiles hacia la migración nega-
ron dicho presupuesto y, además, circularon la tesis de que el 
incremento de los menores aprehendidos era consecuencia de 
políticas que alentaban permisos migratorios para menores. En 
particular, las críticas se dirigieron a la Acción Diferida para los 
Llegados en la Infancia (DACA, por sus siglas en inglés), el cual 
entró en vigencia en agosto del 2012. DACA establece que quie-
nes pueden aplicar debían tener 15 años y menos de 31 antes del 
15 de junio del 2012 y debieron haber llegado a los Estados Uni-
dos antes de los 16 años y haber vivido al menos 5 años en los 
Estados Unidos. Dos requisitos adicionales son estar estudian-
do y no haber cometido delitos. Este grupo se estimó en 1,2 mi-
llones de un total de 11,3 millones de personas indocumentadas 
que viven en los Estados Unidos. En el 2014, se determinó que 
681 189 jóvenes aplicaron a DACA y que las autoridades habían 
aprobado 587 366 solicitudes (Batalova, Hooker y Capps, 2014).
Las elecciones de medio periodo, celebradas el 4 de noviembre 
del 2014, reportaron una de las mayores derrotas del Partido 
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Demócrata y, sin duda, un duro revés para el presidente Obama. 
En las elecciones por el Senado, hubo 36 asientos en disputa y el 
Partido Republicano obtuvo 24 y el Partido Demócrata 12; en 
la Cámara de Representantes se disputaron 435 asientos y los 
republicanos obtuvieron 247 mientras que los demócratas 188. 
En lo que respecta a la elección de gobernadores, estas se cele-
braron en 36 estados, de los cuales los republicanos obtuvieron 
24 y los demócratas 12. Estos resultados fueron un duro revés 
para el Partido Demócrata y, a dos años del final de su mandato, 
las posibilidades del presidente Obama de concretar la reforma 
integral de la legislación migratoria se habrían clausurado; algo 
que ya el mismo Obama había pronosticado en junio del 2013 
(Rosemblum y McCabe, 2014). 
Dos semanas después, el día 20 de noviembre, el presidente 
Obama decretó una acción ejecutiva, para la cual está faculta-
do como presidente, según la cual 3,9 millones de personas po-
drían regularizar su condición migratoria, quienes se sumarían 
a las que podrían beneficiarse de DACA o gozan de Estatus de 
Protección Temporal. Al ser una decisión del Ejecutivo, quien le 
suceda en la Casa Blanca podría revertirla. DACA establecía que 
las personas elegibles debían haber ingreso antes del 15 de junio 
del año 2007; la acción ejecutiva del presidente Obama amplió 
la fecha a enero del 2010 y también incrementó la edad máxi-
ma admitida. La mayoría de quienes son elegibles son aquellas 
personas que han vivido en los Estados Unidos por al menos 
5 años y tienen hijos o hijas nacidos en los Estados Unidos o 
residentes (Krogstad y Passel, 2014). La acción ejecutiva estable-
ce la principal medida de suspensión temporal de deportación 
(Deportation relief) en la historia reciente, pero no permite a 
las personas que se les apruebe obtener residencia permanente 
o ciudadanía; ello solo sería una facultad del Congreso. Por lo 
demás, las medidas adoptadas no se interrogan por los factores 
que expulsan población.
Esta última sección, por una parte, no puede ignorar este sen-
tir apesadumbrado asociado al incremento de los controles y el 
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 alcance limitado de las políticas, pero, por otra, tampoco qui-
siera renunciar a la esperanza. Por ello, en las siguientes páginas 
se recurre a literatura reciente que repara sobre posibilidades de 
imaginar formas de convivencia en donde la expulsión y el con-
trol no sean las formas de sociabilidad dominantes; en otras pa-
labras, estas últimas páginas procuran reivindicar la aspiración 
emancipatoria de las ciencias sociales que, a veces, en medio de 
la pesadumbre, queda muy disminuida (Olin Wright, 2010: 10). 
Luego de mostrar cómo se han configurado las políticas y las 
prácticas de control y cómo se vive la condición de migrante, se 
procura reunir elementos para discernir cómo podría o debería 
ser ese mundo ya descrito. Se trata, en estas últimas páginas, de 
contribuir a vislumbrar horizontes de sentido a formas dignas 
de convivencia. Seyla Benhabib (2004) se interroga 
cuáles podrían ser los principios normativos orientadores de membresía 
en un mundo en que la política está crecientemente desterritorializada y 
visualiza un proyecto “de solidaridad post-nacional capaz de trascender 
las fronteras entre los Estados, especialmente basado en la hospitalidad 
como principal referencia moral (12). 
Benhabib (2994) recuerda que “Las interacciones entre comu-
nidades humanas son perennes y no la excepción en la historia 
humana; las personas son radical y no meramente interdepen-
dientes” (93). Sin embargo, ella misma insiste: 
La ciudadanía y las prácticas de la membresía política son los rituales a 
través de los cuales la nación se reproduce espacialmente. El control de las 
fronteras territoriales, las cuales es coetánea con la soberanía del Estado 
nación moderno, busca asegurar la pureza de la nación en el tiempo a 
través de la vigilancia de sus contactos e interacciones en el espacio (18). 
En este contexto, un proyecto de solidaridad post nacional, ca-
paz de incluir justa distribución, justo reconocimiento y justa 
membresía (Fraser, 2008) requiere que nosotros “desvinculemos 
el derecho a tener derechos del estatus de nacionalidad de cada 
quien” (Benhabib, 2004: 68). 
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Se trata de, como apunta Margaret Sommers (2008), “desnatura-
lizar el presente” (xiii, 9), procurando mostrar que no se trata de 
la única realidad posible, sino, por ejemplo, de no resignarse a que 
migrar de manera forzada y ser presa de extorsiones y otros tipos 
de vejámenes sean asumidos como datos inmutables.  Margaret 
Sommers (2008) en tono con el ideal institucional apunta que 
“La cura para el naturalismo social es el institucionalismo” (55), 
el cual define como prácticas organizacionales y simbólicas que 
operan dentro de redes, reglas, raíces estructurales, narrativas 
públicas y relaciones vinculantes que están inscritas en tiempo 
y espacio. Al mismo tiempo, Sommers (2008: 11) sugiere una 
sociología de los derechos, en la cual tanto la historia como la 
teoría resultan indispensables. 
Dos contribuciones eruditas recientes, una más histórica y la 
otra más teórica, son provistas por Saskia Sassen (2006) y Terry 
Eagleton (2010), respectivamente. En Territorios, autoridades 
y derechos, Sassen sostiene que los cambios que usualmente se 
asocian con la globalización ponen en evidencia el modo en que 
se han legitimado las relaciones entre territorios, autoridades 
y derechos. La autora echa mano de la investigación historio-
gráfica para procurar comprender cómo se configuró el Estado 
moderno y el capitalismo, y para ello analiza cómo el orden me-
dieval, asociado a la nobleza, la Iglesia y al imperio fue cediendo 
terreno al orden burgués. 
Sassen (2006) argumenta que la autoridad que ejerce el Estado 
sobre su territorio tiene como antecedente el modo en que an-
tes la soberanía se ejercía sobre la ciudad. No parece casual que 
la noción de ciudadanía, en varias lenguas modernas, remita a 
ciudad, como referente territorial que otorga derechos. Sassen 
hace notar que la mera pertenencia a la ciudad no concedía de-
rechos. La condición de ciudadano (históricamente masculini-
zada) se asociaba a la posesión de propiedades; algo que resuena 
en las formas actuales de membresía en los Estados. Se podría 
decir entonces que las exclusiones contemporáneas están acom-
pañadas de una historia muy presente. 
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Tomando como caso el auge del capitalismo industrial en Ingla-
terra, Sassen (2006) nota la interrelación de tres factores, uno se 
refiere a la articulación del comercio internacional, el saqueo en 
las colonias y la colonización con el crecimiento y consolidación 
de una nueva figura legal, conocida como la burguesía nacional. 
El segundo es el no reconocimiento de que el capitalismo era 
dominante en la economía inglesa cuando parecía que los reyes 
y la nobleza lo eran. Y, en tercer lugar, la economía política que 
fue construida en la forma en como la burguesía configuró una 
figura legal para ella misma, un sujeto de derechos que empezó 
como una persona no legal en disputa contra el absolutismo y la 
nobleza (Sassen, 2006: 96-97). Como se apuntó antes, una nueva 
figura legal, la burguesía, se abre paso en la medida en que acu-
mula riquezas y ello le otorga membresía. 
En consecuencia, quienes no disponen de riquezas, quedaban 
muy disminuidos en la emergente noción de membresía nacio-
nal. Sassen (2006) le otorga una menor atención a las relacio-
nes entre esa persona legal, portadora de derechos que emerge 
en torno a la burguesía y al encuentro, a menudo violento, con 
las poblaciones que habitaban los territorios que en adelante 
se denominan coloniales. Como apunta Paul Gilroy (1993), la 
modernidad, esa misma que describe Sassen (2006), puede ser 
interpretada desde la contracultura de aquellas “razas” que con-
figuraron el Atlántico negro. 
En una segunda parte, más conocida en otras publicaciones de 
Sassen, la autora analiza cómo ese orden moderno se ha ido des-
encajando, y además sugiere que el estudio de la transición del 
mundo medieval al mundo moderno puede dar pistas acerca de 
la transición del mundo moderno a otras formas de institucio-
nalidad. En este punto, dos consideraciones son particularmen-
te útiles para Sassen, una de ellas expone que hay elementos del 
viejo orden que reaparecen en la nueva configuración, y la se-
gunda manifiesta que aquellos elementos constitutivos del viejo 
orden se vuelven en contra de este y son constitutivos del nuevo. 
A partir de esta consideración, Sassen sostiene que una mayor 
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 interconexión entre mercados y capitales, como la vivida en déca-
das recientes, no presupone el borramiento del Estado, más bien 
una estructura vigente se inserta en una nueva configuración. 
El análisis de configuraciones históricas de territorio, autoridad 
y derechos despierta la inquietud sobre cuál tipo de configura-
ciones podría emerger a futuro. Sassen reitera que lo más im-
portante sería tener en cuenta que la oposición nacional/global 
ayuda poco en la comprensión de los procesos en curso (405); 
por lo que la globalización no se puede comprender estudián-
dola en ella misma (406). La autora anota que hay varias transi-
ciones en curso, no todas en la misma dirección ni con la misma 
intensidad y profundidad. Por ejemplo, el balance de los poderes 
al interior del Estado está cambiando a favor del poder ejecuti-
vo, el cual además incrementa la discrecionalidad y el manejo 
privado de asuntos públicos (410-411). En un plano más externo, 
la soberanía sobre el territorio se ha modificado y esta no resul-
ta exclusiva del Estado (415), aunque la autoridad de este sobre 
su territorio sigue siendo prevalente, pero dicha prevalencia no 
debe confundirse con dominancia (416). Una tercera conclusión 
apunta que han emergido nuevas configuraciones de ordena-
mientos específicos de territorio, autoridad y derechos, aunque 
no debe perderse de vista que hay elementos centrípetos en tor-
no al Estado que son indispensables para las tendencias centrí-
fugas. De este modo, la apertura comercial que han impulsado 
los Estados centroamericanos y que han desplazado a miles de 
personas es un ejemplo que viene muy al caso. Desnacionaliza-
ción, que no es lo mismo que la desaparición del Estado nación, 
es el término con el cual Saskia Sassen finaliza su libro (423). 
Una transición entre la perspectiva histórica de Sassen y la éti-
ca de Eagleton la provee Nancy Fraser (2008: 5; 2013), quien 
apunta que además de las demandas por distribución y recono-
cimiento, en torno a las cuales ella ha condensado muchos de 
los conflictos en las sociedades contemporáneas, ahora emer-
ge también una tercera dimensión, la cual consiste en las es-
calas de  representación en donde tanto la distribución como el 
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 reconocimiento se podrían demandar. Quiénes y qué deman-
dan serían algunas de las principales interrogantes en torno a 
la distribución y el reconocimiento que se podrían dirimir más 
allá del Estado (21). Fraser identifica un rasgo estructural de la 
actual coyuntura: “las luchas por justicia en un mundo globali-
zante no podrán ser exitosas si no van de la mano con luchas por 
democracia metapolítica, en otras palabras, más allá del estado 
nación” (27). La Corte Internacional de Justicia o la Corte Penal 
Internacional serían ejemplos de instituciones de esta nueva es-
cala de representación, las cuales dirimen disputas entre estados 
o entre ciudadanos contra estados. Desde luego, la posibilidad 
de que quienes han vivido más vejaciones puedan concurrir a 
dichas instituciones resulta poco probable. La demanda contra 
el Estado mexicano en la Corte Penal  Internacional,  mencionada 
 antes, sería un ejemplo.
En un plano más teórico o específicamente de la ética y la fi-
losofía política, Terry Eagleton procura delinear tendencias 
desde las cuales el vínculo con el otro se ha concebido, sobre 
todo, en las tradiciones de pensamiento surgidas en el Reino 
Unido, Francia y Alemania desde el siglo XVII. Así, Eagleton 
sugiere que los modos de concebir al otro se pueden agrupar en 
los tres registros descritos por Jaques Lacan: el imaginario, en 
donde predomina la empatía; el simbólico, para el cual la ley y 
las instituciones median los vínculos sociales, y el Real en el que 
el reconocimiento del otro es inexcusable. Eagleton discute los 
alcances y las limitaciones de estas tres posibilidades y hacia el 
final del libro traza lo que serían a su juicio posibles alternativas. 
La solidaridad con los extraños, con los forasteros, con los mi-
grantes sería una expresión de la aproximación desde lo imagi-
nario. Así, “la moralidad arraiga en una disposición presocial, 
prerracional, hacia la piedad y la compasión” (117). La solida-
ridad no procede por obligación sino por el reconocimiento 
producido por vínculos sociales. A ello, Eagleton antepone dos 
críticas, una consiste en preguntarse hasta qué punto la solida-
ridad con los demás responde a una gratificación egoísta: “¿Y si 
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me siento  complacido con mi propia benevolencia, como versión 
idealizada de mí mismo […]?” (59). Habría un disfrute en el dolor 
de los demás y una satisfacción en el poder que se despliega con 
el altruismo. La segunda crítica consiste en preguntarse: “¿Acaso 
aquellos con los que nos solidarizamos deben estar físicamente 
presentes ante nuestros ojos? Es una pregunta más importante 
de lo que parece, ya que aborda la cuestión de si una ética ima-
ginaria puede ser universal. Ello lleva a Eagleton a apuntar el 
vínculo entre ética y epistemología, pues si solo se puede ser al-
truista con quienes se conoce, ello implica una limitación para la 
compasión (111). En una especie de síntesis más fuerte, Eagleton 
señala: “La piedad y la compasión no son más que el rostro llo-
roso que un capitalismo hipócrita muestra a sus víctimas” (117). 
Mientras tanto, desde la perspectiva simbólica, la relación con el 
mundo está mediada por el lenguaje (164), el cual se expresa en 
las reglas y los recursos que se condensan en legislaciones y dis-
posiciones institucionales. Los debates acerca de las legislacio-
nes migratorias, el empleo del derecho internacional, el derecho 
de los derechos humanos, se cuentan entre el tipo de expresión 
simbólica de la relación con el otro. A diferencia de la empatía 
imaginaria, el lenguaje une y separa. En palabras de Eagleton, 
“La herida que en nuestro ser ha causado el hecho de que nos 
arranquen de la unidad prerreflexiva con el mundo nunca sana-
rá; sin embargo, sin este pecado original no podría haber histo-
ria, identidad, alteridad o amor” (171).
Kant es uno de quienes abrogan por un vínculo social construido 
desde la ley. “Según Kant, uno se convierte en un auténtico ser 
humano –libre, racional y autónomo- al someterse a la soberanía 
de una ley que regula y armoniza nuestros propios fines con los 
de otros seres libres y racionales […] Sólo pueden definirse como 
morales los actos perpetrados en virtud de la ley. Hemos de ser 
benévolos por deber, no por solidaridad” (194, 198). Eagleton dis-
tingue el deber moral de Kant con el modo en que lo simbólico 
aparece en las obras de Hegel y, posteriormente, en la de Marx, 
pues para ambos “Las instituciones son el modo en que los  demás 
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pueden formar parte de nuestra identidad aun cuando nos re-
sultan desconocidos. En este sentido, representan una solución al 
problema de lo imaginario y lo simbólico; el primero, recíproco 
pero restrictivo; el segundo, universal pero atomizado” (231). 
El tercer registro es lo Real, que suele escribirse con mayúscula 
para registrar lo que alude a “aquello que se resiste a ser simboli-
zado” (263). “Ser Yo”, dice Emmanuel Levinas (2007: 63), “signi-
fica, entonces, no poder sustraerse a la responsabilidad” (63). La 
puesta en cuestión del Yo por obra del Otro me hace solidario con 
el Otro de una manera incomparable y única… “La unicidad del 
Yo es el hecho de que nadie puede responder en mi lugar” (63). 
Para Levinas, la responsabilidad es una condición prioritaria de 
lo social y para nuestra condición de seres humanos en el mundo 
;por ejemplo, “ser un sujeto es estar sujeto, es decir, expuesto a la 
violenta exigencia del otro” (citado en Eagleton 2010: 398). 
Eagleton observa que la apertura absoluta, inspirada en la empatía 
imaginaria, puede conducir a un absurdo. Por ejemplo, qué impli-
caría abrirse a Iósif Stalin o Rupert Murdoch (420). Una segunda 
objeción de Eagleton a las posiciones que se podrían identificar 
con lo Real es el asumir que la dimensión simbólica, expresada, 
por ejemplo, en leyes, es sinónimo de control y disciplina. Dice 
Eagleton (2010) que “sólo quienes son lo suficientemente privile-
giados como para no requerir su protección pueden concebir la ley 
y la autoridad como inherentemente malignas” (571). En otras pa-
labras, si se quiere en términos más propositivos, Eagleton anota: 
Sin una ética que contribuya a desafiarla, alterarla y renovarla, la socie-
dad política no puede engendrar un valor profundo. La ética es esencial 
en parte porque la política se encuentra espiritualmente en bancarrota. 
La idea de que a su vez lo político deba plantear un reto a lo ético –que, 
digamos, un modo de tratar a los demás sea transformado por un cambio 
institucional- es desatendida en gran medida (433).
Frente a este panorama, y de vuelta a las dinámicas migratorias, 
emergen tres tipos de respuestas no necesariamente excluyentes 
ni tampoco homogéneas a nivel interno. Una de ellas apunta a 
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que los mecanismos de protección se han venido configurando 
en torno al Derecho Internacional y a la normativa de Derechos 
Humanos. Desde la perspectiva de los derechos humanos sur-
ge la interrogante de cómo legitimar la tutela de derechos a los 
cuales les asiste una legitimidad que se extiende más allá de un 
cierto territorio, pero es el Estado, la autoridad de los territo-
rios específicos, la que reconoce dichos derechos (Merry, 2006; 
Merry, 2008; Basok, 2009; Nash, 2009; Goodale, 2009). Tanya 
Basok (2009) nota que el análisis de los derechos se concentra 
sobre todo en la implementación de las normas más que en las 
normas mismas, esto significa que ha habido poca atención a 
la distinción entre aquellos derechos que se adecuan a las tra-
diciones liberales y aquellos que podrían desafiar la soberanía 
nacional. Basok sugiere distinguir entre principios de derechos 
humanos hegemónicos y contra hegemónicos. Los primeros son 
congruentes con las nociones liberales de la igualdad de los in-
dividuos y de la libertad de los individuos frente a la coerción, 
así como de principios de soberanía nacional, mientras que los 
derechos humanos contra hegemónicos son aquellos que en 
una u otra forma desafían el status quo, ya sea debilitando las 
premisas políticas y económicas de la democracia liberal o los 
 principios de soberanía nacional. 
Un primer ejemplo del empleo de la normativa internacional 
es el relativo a disminuir los factores que suelen obligar a las 
personas a dejar sus países. Thomas Pogge (2008: 2-3) ha no-
tado el contraste entre los ideales humanos y el deterioro de la 
calidad de vida de miles de millones de personas. Al mismo 
tiempo, Pogge sostiene que la erradicación de la pobreza no se 
considerará una obligación moral hasta que se reconozca el au-
mento sostenido de la desigualdad planetaria (3); por ejemplo, 
Pogge anota que si bien los Objetivos de Desarrollo del Milenio, 
impulsados por la Organización de las Naciones Unidas, plan-
tean metas ciertamente moderadas para el periodo 2000-2015, 
su cumplimiento está lejos de alcanzarse. Pogge afirma además 
que el objetivo está redactado en términos de proporción y no 
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de número, lo cual implica que el crecimiento de la población 
hace que la pobreza extrema se vea disminuida como efecto del 
aumento total de la población (11).
El primer objetivo se propone reducir la proporción de la pobreza 
extrema a la mitad, lo cual a julio de 2013 se ha cumplido en al-
gunas regiones y en otras no. El caso que muestra mayor dismi-
nución es China; América Latina, por su parte, ha alcanzado la 
proporción esperada. En el caso de Centroamérica el panorama 
se torna menos halagüeño, pues solo El Salvador había logrado, 
para el año 2011, dicha reducción. Bastante más modestos son los 
resultados del resto de los países –incluido Costa Rica–, los cuales 
apenas alcanzan la mitad de la meta propuesta (Velásquez, 2013: 
20). Habría que interrogarse, además, cuánto de dicha reducción, 
en el caso de El Salvador, corresponde a la llegada de remesas. 
Un segundo ejemplo es el caso de la “Convención Internacional 
sobre la Protección de los Derechos de todos los Trabajadores 
Migratorios y de sus Familiares”, aprobada en diciembre de 
1990. Luego de casi 24 años de estar vigente, de 197 Estados re-
conocidos por la Organización de Naciones Unidos, 47 de ellos 
la han confirmado y 17 la han firmado pero no reconocido. A la 
firma y ratificación, le sigue el enorme reto de cómo llevarla a la 
práctica, en otras palabras, cómo una convención es traducida 
por Estados y organizaciones en el ejercicio de derechos. Se po-
dría decir entonces que el derecho a emigrar es reconocido, pero 
no necesariamente ello implica un derecho a inmigrar.
En síntesis, las posibilidades de que desde normativas interna-
cionales se puedan modificar las condiciones que harían posi-
ble tanto el derecho a no emigrar como el derecho a inmigrar, 
al menos en Centroamérica, no están cerca de ser alcanzadas. 
Allison Wolf (2005: 6) subraya que una de las dificultades de 
esta perspectiva es que suele asumirse que los actores de la jus-
ticia global son los individuos y no las naciones. Además, un 
segundo punto de crítica es si el principal desafío de la justi-
cia se resolvería desde una perspectiva distributiva, en otras 
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 palabras, asignando de manera justa los beneficios y las cargas. 
Wolf (2005: 11) discrepa de los enfoques que considerarían que 
la clave reside en la distribución, y sugiere que también son ne-
cesarios la discusión y el análisis de las estructuras que crearon 
y mantienen la distribución injusta. 
Una segundo tipo de respuesta sugiere que la agencia de los 
colectivos migrantes puede ir ampliando derechos, particu-
larmente en los países de destino. Un balance muy preliminar 
también de la literatura coincidiría en que los derechos siempre 
han sido producto de la reivindicación y movilización colectivas 
(Lister, 1997: 5; Jelin, 2005: 51; Sassen, 2006: 290; Suárez-Navaz, 
Macià Pareja y Moreno García, 2007: 19; Sommers, 2008: 35). 
En la literatura sobre derechos de colectivos migrantes, la te-
sis de Hanah Arendt (1951: 247), “el derecho a tener derechos”, 
cuya pérdida significa el cercenamiento de “algunas de las más 
esenciales características de la vida humana” (248), es citada con 
frecuencia. “El derecho a tener derechos” condensa dos dimen-
siones, una es que se trata de una aspiración universal, y la otra 
es que subraya que los derechos son resultado de la acción y no 
solo una expresión jurídica. Al respecto, Suárez-Navaz, Macià 
Pareja y Moreno García (2007: 23) sintetizan quizá la pregunta 
fundamental: ¿cómo puede una persona no reconocida por el 
Estado exigir derechos? Ellas anotan que quienes no tienen do-
cumentos, como suelen nombrarse especialmente en Francia, 
“luchan para dejar de serlo”, es decir, a diferencia de otros mo-
vimientos sociales y acciones colectivas, en este caso el alcanzar 
el objetivo consiste en transformar la propia identidad que da 
origen a la lucha, en este caso dejar de ser “sin papeles”.
Enging Isin (2007: 17) ofrece uno de los acercamientos más su-
gerentes a esta pregunta, pues anota que la pregunta sobre cómo 
los sujetos empiezan a demandar derechos, ha permanecido 
inexplorada. Sugiere entonces la importancia de considerar la 
ciudadanía sustantiva, en otras palabras, las formas específicas 
en que se demandan derechos y no solo la ciudadanía formal, 
esto es membresía, estatus, entre otros (18). Al mismo tiempo, 
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Isin sugiere el concepto de “actos de ciudadanía”, el cual procura 
nombrar a aquellas iniciativas sin inferirlas del estatus de quie-
nes participan. Se trata de comprender cómo quienes no tienen 
derechos procuran alcanzarlos mediante el empleo de orienta-
ciones, estrategias y tecnologías en contextos específicos. Con-
siste en, de acuerdo con William Walters (2008), aproximarse 
a aquellos momentos constitutivos en que emergen las deman-
das por ciudadanía y derechos. El actor no precede al acto, y es 
durante ese acto que el individuo se constituye en actor. Peter 
Nyers (2008: 162) anota que el investigar movimientos políti-
cos de personas en condición irregular o sin papeles introduce 
también la interrogante, que no es exclusiva de los debates sobre 
acciones colectivas o movimientos sociales en torno al tema de 
migración, relativa a qué se entiende por política. La mera pre-
sencia de quienes no están autorizados va constituyendo una 
escena y el ser removidos de ella deja huellas.
Este proceso constitutivo del individuo en actor, de enorme im-
portancia y a menudo soslayado, abre otras interrogantes igual-
mente importantes. Jonathan Fox y William Gois (2012: 269) se 
preguntan de qué depende la configuración de redes y coalicio-
nes que permitan mayores voces y recursos de poder. 
¿Cuándo y cómo –se interrogan los autores- es que los migrantes orga-
nizados se involucran en políticas de defensoría con el gobierno de su 
país de origen, a fin de defender los derechos de los ciudadanos que han 
emigrado al extranjero y/o divisar estrategias de desarrollo alternativo en 
el mismo país de origen? (274). 
El articular demandas en los países de destino y en los de origen 
es quizá uno de los mayores retos. Como apuntan Foz y Gois “el 
derecho a no migrar puede ser un concepto puente útil para pro-
mover la reflexión y la discusión entre actores no sólo distintos, 
sino disímiles, que por lo mismo, ven a la migración en forma 
diferente” (282). Por su parte, Delgado y Márquez (2012) lo for-
mulan en estos términos: 
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el derecho a no emigrar es también un derecho al desarrollo en el lugar de 
origen, que implica la creación de bases materiales y subjetivas de arraigo 
de la población en un entorno de desarrollo humano generalizado, del 
bien común y de la supresión de los factores estructurales y políticos que 
catapultan la migración forzada (42). 
Ello no podrá ser posible sin una transformación profunda del 
modelo de acumulación mundial, lo cual supone, sostienen 
 Delgado y Márquez, la construcción de un poder social autóno-
mo e independiente (39). 
En tercer lugar, posiblemente haya consenso en la deseabilidad 
de una transformación profunda del modelo de acumulación. 
Lo que no parece, sin embargo, en el horizonte son las pistas 
para volverlo viable y alcanzable (Olin Wright, 2010: 20). Ea-
gleton, por ejemplo, resalta la relevancia de las instituciones –la 
materialización del registro simbólico– como condición para 
la vida en sociedad, pero quizá no discierne lo suficiente sobre 
cómo procurar construir vínculos y lazos sociales cuando las 
instituciones se han debilitado o, peor, cuando estas nunca se 
han consolidado. Es a lo mejor por ello también que los llama-
dos a la solidaridad, que serían ejemplos del registro imaginario, 
emergen con mucha intensidad en el campo de las migraciones. 
Los llamados a compartir procuran suplir, sea con fuerza o sin 
ella, aquello que las instituciones han dejado de hacer. Frente 
a ello, la solidaridad emerge como un recurso si se quiere de 
resistencia imaginaria frente a disposiciones institucionales ex-
cluyentes. Es un recurso de esperanza que se niega a renunciar a 
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No más muros argumenta que en Centroamérica se desenca-
denan, especialmente como consecuencia de políticas neolibe-
rales, procesos de emigración forzada y, simultá neamente, el 
incremento de controles migratorios, entre los cuales se pue-
den citar la externalización de fronteras y el cumplimiento de 
la ley (Law enforcement). A ello se suma la actividad del crimen 
organizado en regiones por donde procuran avanzar hacia los 
Estados Unidos. Estas dinámicas de exclusión y control revelan 
las dificultades del capitalismo por contener las contradicciones 
que generan sus propias políticas. Es decir, el desmantelamiento 
de las economías locales y regionales procura extender negocios 
y ampliar las posibilidades de acumulación, pero desencadenan 
migraciones que se consideran inaceptables. Cuáles podrían ser 
las consecuencias de estas contradicciones es, sin duda, una in-
terrogante mayúscula. Por lo pronto, las iniciativas de solidari-
dad a lo largo de la ruta migratoria hacen que el panorama sea 
menos desgarrador.
No más muros será publicado en inglés en la colección Palgrave 
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